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EL  REY 

DEL  SALÓN  OSCURO 
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(Una  calle.  Algunos  transeúntes  y  un  GUAR¬ 
DIA  de  la  CIUDAD.) 


PRIMER  HOMBRE 

¡OYE! 

GUARDIA 
¿Qué  quieres? 

SEGUNDO  HOMBRE 
¿Puedes  decirnos  por  dónde  debemos 
ir?  Somos  forasteros  y  no  sabemos  las 
calles. 

GUARDIA 
¿A  dónde  vais? 

TERCER  HOMBRE 

Adonde  se  están  celebrando  esas 
grandes  Restas. 
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GUARDIA 

Cualquiera  calle  que  cojáis,  os  llevará. 
Lo  misino  da  una  que  otra.  Seguid  de¬ 
recho,  que  ya  llegaréis. 

(Sale.) 

PRIMER  HOMBRE 

¡Cuidado  con  lo  simple  del  hombre! 
<-  Cualquiera  calle  que  cojáis,  os  llevará.» 
Pintonees,  ¿para  qué  tantas  calles? 

SEGUNDO  HOMBRE 

No  debes  molestarte  tanto  por  esa 
tontería,  hombre.  Cada  pueblo  puede 
arreglar  sus  cosas  como  mejor  le  parez¬ 
ca.  Las  calles  de  nuestro  país...  bueno, 
lo  mismo  que  si  no  las  hubiera;  callejo¬ 
nes  estrechos  y  torcidos,  un  laberinto  de 
roderas  y  pisadas...  Nuestro  Rey  no 
cree  en  las  calles  anchas;  piensa  que 
cada  calle  es  una  salida  para  que  sus 
súbditos  huyan  del  reino.  Aquí  pasa 
completamente  lo  contrario;  nadie  se 
mete  contigo,  nadie  se  opone  a  que  va- 

1 8 


E l  Rey  del  salen  oscuro 

vas  adonde  se  te  antoje,  y,  sin  embargo, 
a  la  jente  no  se  le  ocurre  irse.  Si  en 
nuestro  país  hubiese  estas  calles,  hace  ya 
tiempo  que  no  quedaría  en  él  ni  un 
alma. 

PRIMER  HOMBRE 

Mi  querido  j anardan,  siempre  he 
creído  que  haces  mal  en  una  cosa. 

JANARDAN 

;En  qué? 

PRIMER  HOMBRE 

¡Siempre  has  de  estar  tirando  a  tu 
país!  ¿Quién  te  ha  dicho  a  ti  que  unas 
buenas  calles  pueden  ser  útiles  para  un 
pueblo?  ...Oye,  Kaundilya;  éste  cree  que 
las  calles  buenas  son  la  salvación  de  un 
país. 

KAUNDILYA 

No  es  preciso,  Bhavadatta,  que  yo  te 
repita  que  ]  anardan  está  considerado 
como  un  hombre  de  intelijencia  torcida, 
que  seguramente  algún  día  se  verá  en 
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un  compromiso.  Si  el  Rey  llega  a  ente¬ 
rarse  de  lo  que  dice  nuestro  buen  ami¬ 
go,  le  hará  muy  difícil  la  tarea  de  en¬ 
contrar  quien  quiera  hacerle  los  fune¬ 
rales. 

BHAVADATTA 

Uno  no  puede  menos  de  sentir  que  la 
vida  es  pesada  en  este  país.  Toda  la  di¬ 
cha  de  la  intimidad  se  pierde  con  estas 
calles;  y  tanto  empujón  y  tanto  rozarse, 
día  y  noche,  con  jente  desconocida,  no 
dan  ganas  más  que  de  darse  un  baño. 
¡Cualquiera  sabe  qué  clase  de  jente  es 
ésta  que  te  encuentras  por  todas  par¬ 
tes;  uf! 

KAUNDILYA 

¡Y  fué  Janardan  mismo  quien  nos  per¬ 
suadió  a  venir  a  este  hermoso  país! 
¿Cuándo  hemos  tenido  un  hombre  así 
en  nuestra  familia?  Tú  conociste,  claro 
está,  a  mi  padre;  un  gran  hombre,  reli- 
jioso  si  los  hubo.  Toda  su  vida  se  la  pasó 
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dentro  de  un  círculo  de  cuarenta  y  nue¬ 
ve  codos  de  radio,  trazado  con  riguro¬ 
sa  exactitud,  según  ordenan  las  escritu¬ 
ras.  ¡Ni  una  sola  vez  se  salió  fuera!  A  su 
muerte,  surjió  una  seria  dificultad. 
¿Cómo  quemarlo  dentro  de  los  límites 
de  los  cuarenta  y  nueve  codos,  y  ai 
mismo  tiempo,  fuera  de  la  casa?  Al  fin, 
los  sacerdotes  decidieron  que  como  no 
era  posible  salirse  del  número  escritural, 
no  había  más  solución  que  darle  la  vuel¬ 
ta  a  la  cifra  y  convertir  los  cuarenta  y 
nueve  codos  en  noventa  y  cuatro.  Sólo 
así  pudimos  quemarlo  fuera  de  la  casa, 
sin  violar  los  libros  sagrados.  ¡Palabra! 
¡Eso  sí  que  fué  observancia!  No,  nues¬ 
tro  país  no  es  cualquier  cosa... 

BHAVADATTA 

Y  ya  ves,  Janardan  es  también  de 
allí,  y,  sin  embargo,  cree  que  está  bien 
decir  que  las  buenas  calles  son  una  gran 
cosa  para  un  país. 
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( Entra  EL  ABUELO,  con  un  grupo 
de  muchachos .) 

ABUELO 

¡Muchachos,  hoy  tenemos  que  com¬ 
petir  con  la  brisa  loca  del  sur!  ¡Y  cuida- 
dito  con  ser  derrotados!  ¡Hay  que  cantar 
hasta  que  queden  las  calles  anegadas 
de  música  y  de  alegría! 

CANCIÓN 

La  verja  del  sur  está  abierta .  /  Ven,  primave¬ 
ra  mía ,  ven ! 

¡  Ven  a  mecerte  en  el  columpio  de  mi  corazón! 

(/  Ven,  primavera  mía ,  ven! 
¡  Ven  en  las  hojas  balbucientes ,  en  la  entrega  ju- 

( venil  de  las  flores! 
¡  Ven  en  la  música,  de  las  flautas,  en  los  nostálji- 

( eos  suspiros  de  los  árboles! 
¡  One  tu  túnica  suelta  aletee  loca  en  el  viento  bo- 

(r racko! 

¡  Ven,  primavera  mía ,  ven! 

(Salen.  ■ 
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(Entra  un  grupo  de  CIUDADANOS.) 

PRIMER  CIUDADANO 
En  fin,  uno  no  puede  evitar  el  deseo 
de  que  el  Rey  hubiese  permitido  que  le 
viéramos,  al  menos  en  este  único  día. 
¡Qué  tristeza  tan  grande,  vivir  en  su 
reino  y  no  haberle  visto  nunca! 

SEGUNDO  CIUDA  DAÑO 
¡Si  tú  supieras  la  verdadera  razón  de 
todo  ese  misterio!  Yo  te  lo  diría,  si  tú 
me  guardaras  el  secreto... 

o 

PRIMER  CIUDADANO 
Los  dos  vivimos  en  el  mismo  barrio. 
¿Tú  has  oido  decir  alguna  vez  que  yo 
haya  dejado  escapar  ni  tanto  así  de  al¬ 
gún  secreto?  Claro  está  que  cuando  tu 
hermano  encontró  aquel  tesoro,  cavan¬ 
do  el  pozo...  Bueno,  ya  tú  sabes  de  so¬ 
bra  por  qué  tuve  qué  decirlo...  Tú  sa¬ 
bes  bien  todo  lo  que  pasó... 
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SEGUNDO  CIUDADANO 
j Claro  que  lo  sé!  Por  eso  te  pregunto 
si  sabrías  guardar  un  secreto,  porque 
esta  cuestión  puede  traernos  a  todos  la 
ruina,  ¿entiendes? 

TERCER  CIUDADANO 
¡La  verdad  es  que,  después  de  todo, 
eres  un  hombre  simpático,  Virupaksha! 
¿Qué  interés  tienes  en  precipitar  un 
desastre  que,  hoy  por  hoy,  es  sólo  po¬ 
sible?  ¿Quién  será  el  responsable,  si  no 
guarda  tu  secreto  toda  su  vida? 

VIRUPAKSHA 

No,  si  fué  sólo  que  salió  la  conversa¬ 
ción...  Bueno,  bueno,  ya  no  lo  digo... 
Yo  no  digo  las  cosas  así  porque  sí...  Tú 
fuiste  el  que  empezaste  con  eso  de  que 
si  al  Rey  no  se  le  veía  nunca...  Yo  sólo 
dije  que  por  algo  lo  haría. 

PRIMER  CIUDADANO 
Bueno,  anda,  dínoslo,  Virupaksha. 
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V1RUPAKSHA 

Desde  luego  que  a  mí  no  me  impor¬ 
ta  contároslo,  porque  somos  todos  bue¬ 
nos  amigos,  ¿no?  Como  no  creo  que  en 
ello  haya  mal  alguno...  ( Bajando  la  voz.) 
Es  que  el  Rey  es...  es...  muy  feo,  y  tie¬ 
ne  resuelto  que  nunca  lo  vea  nadie. 

PRIMER  CIUDADANO 
¡Ah,  conque  por  eso  es!  Sí  será... 
Siempre  nos  hemos  dicho...  Porque  aquí 
y  en  cualquier  parte,  la  sola  presencia 
de  un  Rey  hace  temblar  nuestra  alma 
temerosa,  como  la  hoja  del  chopo;  y 
¿por  qué  nuestro  Rey  no  había  de  ser 
visto  por  nadie  absolutamente?  Que  sa¬ 
liera,  aunque  fuese  sólo  para  mandar¬ 
nos  ahorcar  a  todos,  y  así,  por  lo  me¬ 
nos,  sabríamos  que  nuestro  Rey  no  era 
de  mentira.  La  verdad  es  que  quizás 
sea  cierto  lo  que  dice  Virupaksha... 

TERCER  CIUDADANO 
Yo  no  creo  una  palabra  de  lo  que  dice. 


25 


R  a  bindranath  T  a  g  o  r  e 

V  LRUPAKSHA 

Entonces,  Vishu,  ¿yo  soy  un  embus¬ 
tero? 

VISIIU 

Yo  no  digo  eso;  pero  no  puedo  creer 
lo  c¡iie  dices.  Y  dispénsame  si  parezco 
un  poco  grosero  contigo,  pero  no  lo 
puedo  remediar. 

VI R  U  P  AK  SHA 

¡No,  si  no  me  estraña  que  no  creas  lo 
que  digo!  ¡Tú  eres  tan  sabio,  que  te 
tiene  sin  cuidado  lo  que  piensan  tus 
padres  y  tus  superiores!  Si  el  Rey  no 
estuviese  oculto,  ¿cuánto  tiempo  te  figu¬ 
ras  que  podrías  haber  estado  en  esta 
tierra,  hereje? 

VISHU 

¡Pues  lo  que  eres  tú,  estás  un  buen 
ortodoxo!  ¿Crees  que  cualquier  otro  Rey 
hubiera  dudado  un  segundo  en  arran¬ 
carte  la  lengua  y  echársela  a  los  perros? 
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¿Con  qué  cara  te  atreves  a  decir  que 
nuestro  Rey  es  feo? 

VIRUPAKSHA 

Oye,  Vishu,  ¡a  ver  si  tienes  mejor 
lengua! 

VISHU 

¡Habría  que  ver  qué  lengua  es  la 
mejor! 

PRIMER  CIUDADANO 
Bueno,  callaos  de  una  vez,  amigos. 
(Aparte.)  Esto  se  va  poniedo  feo...  Me 
quieren  meter  a  mí  también  en  jarana, 
y  yo  no  tengo  ganas  de  bromas. 

(Sale.) 


(Eotraa  unos  hombres  que  vienen  empujando  al 
ABUELO,  con  gran  algazara.) 

‘  SEGUNDO  CIUDADANO 
Abuelo,  hoy  se  me  ha  ocurido  una 
cosa... 

ABUELO 

Tú  dirás. 
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SEGUNDO  CIUDADANO 

Este  año  ha  venido  jen  te  de  todas 
partes  a  nuestras  fiestas,  y  todo  el  mun¬ 
do  dice:  «Esto  es  muy  agradable  y  muy 
hermoso;  pero  ¿dónde  esta  el  Rey?»  Y 
no  sabemos  qué  contestarles.  -Y  este 
boquete  sí  que  nadie  lo  puede  tapar! 

ABUELO 

¿Un  boquete?  Pero  si  todo  el  país  está 
lleno  y  hecho  una  piña  con  el  Rey...  ¿Y 
a  eso  le  llamas  un  boquete?  ¡Si  él  nos  ha 
hecho  a  cada  uno  de  nosotros  un  Rey 
coronado! 

(  Canta.) 

En  el  reino  de  nuestro  Rey ,  todos  somos  Reyes; 
si  no,  nuestro  corazón ,  ¿ cómo  esperaría  hallarlo ? 
Haciendo  lo  que  queremos,  hacemos  lo  que  cí  él 

( le  gusta; 

la  cadena  del  temor  no  nos  tiene  esclavizados 
a  los  pies  de  ningún  Rey  dueño  de  siervos; 
si  no,  nuestro  corazón ,  ¿ cómo  esperaría  hallarlo e 
Honrándonos  a  nosotros,  nuestro  Rey  se  honra 

(a  sí  mismo; 
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ninguna  miseria  puede  tenernos  en  sus  murallas 

{de  falsedad,  para  siempre; 
si  no,  nuestro  corazón ,  ¿ cómo  esperarla  hallarlo ? 
Luchamos  y  nos  abrimos  nuestro  camino ,  y  así 

( llegamos  al  suyo. 
Nunca  podremos  perdernos  en  el  abismo  de  la 

( noche  oscura; 

si  no,  nuestro  corazón,  ¿ cómo  esperaría  hallarlo ? 

TERCER  CIUDADANO 
Pero  es  que  yo  no  puedo  tolerar  los 
disparates  que  dice  de  nuestro  Rey  la 
jente,  sólo  porque  no  sale  en  público. 

PRIMER  CIUDADANO 
Figúrate  tú,  si  a  mí  me  calumniara  al¬ 
guien,  podría  ser  castigado  el  calumnia¬ 
dor;  pero  ¿cómo  se  le  va  a  hacer  callar 
a  cualquier  tunante  que  quiera  despres- 
tijiar  al  Rey? 

ABUELO 

La  calumnia  no  puede  llegar  a  él.  Tú 
puedes  apagar  de  un  soplo  la  lucecilla 
que  una  lámpara  hereda  del  sol;  pero, 
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aunque  todo  el  mundo  sople  contra  el 
sol,  su  brillo  no  se  empañará  en  lo  más 
mínimo. 


(Entran  VISHVAVASU  y  VIRUPAKSHA) 

VISHU 

;Aquí  tienes  al  Abuelo!  Oye,  Abuelo, 
éste  anda  diciendo  por  todas  partes  que 
nuestro  Rey  no  quiere  que  le  vean  por¬ 
que  es  muy  feo. 

ABUELO 

Eso  no  debe  estrañarte,  Vishu.  Su 
Rey  debe  ser  bien  feo  cuando  él  tiene 
esa  cara  en  su  reino.  Virupaksha  se 
figura  a  su  Rey  tal  y  como  se  ve  a  sí 
mismo  en  el  espejo. 

VIRUPAKSHA 

Abuelo,  yo  no  quiero  nombrar  a  na¬ 
die;  pero  ni  uno  solo  dejaría  de  creer  a 
la  persona  que  me  lo  dijo. 

ABUELO 

¡Oué  mejor  fuente  que  tú! 
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VIRUPAKSt  IA 
Pero  yo  podría  probarlo... 

PRIMER  CIUDADANO 
;  Cuidado  que  es  impertinente  ese 
hombre!  ¡No  tiene  bastante  con  hacer 
correr  una  calumnia  tan  horrible,  y  en¬ 
cima,  con  toda  frescura,  ofrece  apoyar 
la  calumnia  con  su  insolencia! 


SEGUNDO  CIUDADANO 
¡Vamos  a  hacerle  besar  el  suelo! 

ABUELO 

¡No  hay  que  acalorarse  tanto,  amigos! 
El  infeliz  quiere  celebrar  su  propia  fiesta, 
cantando  la  fealdad  de  su  Rey.  ...¡Anda 
con  Dios,  Virupaksha,  que  no  te  faltará 
jente  que  te  crea!  ¡Que  te  diviertas  con 
ellos! 


{  Vuelven  a  entrar  los  FORASTEROS.) 

BH AV AD ATT  A 

Estaba  pensando,  Kaundilya,  que  lo 
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que  sucede  es  que  este  pueblo  no  tiene 
Rey,  y  se  hace  circular  ese  rumor  para 
que  se  crea  que  lo  tiene. 

KAUNDILYA 

Me  parece  que  sí.  Todos  sabemos 
que  lo  que  más  llama  la  atención  en 
cualquier  parte  es  un  Rey;  y  un  Rey,  na¬ 
turalmente,  no  pierde  ocasión  alguna 
de  exhibirse. 

JANARDAN 

Pero,  fíjate  en  el  orden  y  la  paz  que 
hay  por  todas  partes.  ¿Y  cómo  espli- 
carse  eso  sin  un  Rey? 

BHAV ADAPTA 

¿Y  esa  es  la  conclusión  a  que  has  lle¬ 
gado  después  de  vivir  tantos  años  bajo 
un  monarca?  Si  la  armonía  y  el  orden 
existieran  de  antemano,  ¿qué  necesidad 
había  de  un  Rey? 

JANARDAN 

¿Tú  crees  que  toda  esta  jente  que 
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se  ha  reunido  en  el  festival,  podría  ha- 

» 

berlo  hecho  así  si  reinara  la  anarquía? 
BH  A  V  AI)  ATT  A 

Mi  querido  Janardan,  ya  te  has  salido 
de  la  verdadera  cuestión,  como  siem¬ 
pre.  Es  indudable  que  aquí  hay  orden 
y  armonía,  y  también  es  evidente  que  la 
alegría  es  grande.  Hasta  aquí  estamos 
conformes.  Pero  vamos  a  ver,  ¿y  el  Rey? 
¿Tú  lo  has  visto  por  alguna  parte?  Res¬ 
ponde  a  eso. 

JANARDAN 

Lo  que  yo  quiero  decir  es  que  la 
anarquía  y  el  caos  son  compatibles,  tú 
lo  sabes  por  esperiencia,  con  un  Rey. 
Pero  aquí,  ¿sucede  esto  acaso? 

KAUNDILYA 

jSiempre  discutes  lo  mismo!  ¿Por  qué 
no  contestas  claramente  a  la  pregunta 
de  Bhavadatta?  ¿Has  visto  al  Rey,  sí 
o  no? 

(Salen.) 
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(Entra  un  grupo  de  HOMBRES,  cantando.) 

C A  N CIÚN 

Mi  amado  siempre  está  en  mi  corazón , 
y  por  eso  lo  veo  en  todas  partes ; 
está  en  las  niñas  de  mis  ojos , 
y  por  eso  lo  veo  en  todas  partes. 

Me  fui  muy  lejos  para  oir  su  voz , 
pero  ¡ay!  fue'  en  vano ; 
cuando  volvía ,  la  escuche 
en  mis  propias  canciones. 

(  Quién  eres  tú,  mendigo,  que  lo  buscas  de  puerta 

(en  puerta } 

¡  Ven  a  mi  corazón,  mira  su  cara  en  las  lágri- 

( mas  de  mis  ojos! 


(Entran  HERALDOS  y  GASTADORES 

del  REY) 

PRIMER  HERALDO 

¡Paso!  ¡Paso! 

PRIMER  CIUDADANO 
¡Oye  tú,  buen  hombre;  quién  te 
figuras  que  eres?  ¡Valientemente!  ¡Los 
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humos  que  se  gasta!  ¿Por  qué  hemos  de 
abrir  paso?  ¿Por  qué  hemos  de  mover¬ 
nos  de  aquí?  ¿Somos  perros  callejeros, 
o  qué? 

SEGUNDO  HERALDO 
Es  que  viene  nuestro  Rey. 

SEGUNDO  CIUDADANO 
¿Nuestro  Rey?  ¿Qué  Rey  es  ese? 

PRIMER  HERALDO 
El  Rey,  el  Rey  de  nuestra  patria. 

PRIMER  CIUDADANO 
¡Vaya!  ¡Este  hombre  está  loco!  ¿Cuán¬ 
do  se  ha  visto  que  nuestro  Rey  sea 
anunciado  con  tales  voces? 

SEGUNDO  HERALDO 
El  Rey  no  quiere  seguir  más  tiempo 
oculto  a  sus  súbditos,  y  viene  a  presidir 
estas  fiestas  en  persona. 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Pero  ¿es  verdad  lo  que  dices? 

SEGUNDO  HERALDO 
Mira  allí  su  pendón. 
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SEGUNDO  CIUDADANO 
Sí,  no  cabe  duda  de  que  allí  hay  un 
pendón. 

SEGUNDO  HERALDO 
¿No  ves  la  flor  roja  del  kimshuk  pin¬ 
tada  en  él? 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Sí,  sí,  es  la  flor  del  kimshuk.  ¡Y  qué 
viva  y  qué  roja  es! 

PRIMER  HERALDO 
Bueno;  y  ahora  ¿nos  crees? 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Yo  no  he  dicho  que  no  os  creía.  Fué 
ese,  Ivumbha,  quien  armó  todo  el  jaleo. 
Y  si  no,  ¿qué  fué  lo  que  yo  dije,  vamos 
a  ver? 

PRIMER  HERALDO 

No  sé.  Y  ese,  aunque  tiene  esa  panza, 
está  completamente  hueco.  Ya  sabes  que 
el  cántaro  vacío  es  el  que  más  suena. 

SEGUNDO  HERALDO 
¿Es  algún  pariente  tuyo? 
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SEGUNDO  CIUDADANO 
No,  no  me  toca  nada.  Es  el  único 
primo  del  suegro  del  jefe  de  nuestro 
pueblo.  Ni  siquiera  vive  en  el  mismo 
barrio  que  nosotros. 

SEGUNDO  HERALDO 
Sí,  parece  enteramente  el  sétimo 
primo  del  suegro  de  alguien.  Y  su  cabe¬ 
za  es  indudable  que  ostenta  también  la 
marca  de  la  tíopolitiquez. 

KUMBHA 

¡Ay,  amigos;  lo  de  amarguras  que 
han  torturado  mi  pensamiento,  antes  de 
ponerme  así!  No  hace  mucho  todavía, 
que  un  Rey  entró  con  su  séquito  por  las 
calles,  con  tantos  motes  ante  él  como 
tambores  atronaban  la  ciudad.  No  es 
posible  decir  cuánto  hice  por  servirle  y 
agradarle;  le  regalé  cuanto  pude,  me 
colgué  de  él  como  un  mendigo,  hasta 
que  comprendí  que  no  podía  con  seme¬ 
jante  carga.  ¿Y  cuál  fué  el  fin  de  tanta 
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pompa  y  majestad?  La  jente  solicitaba 
de  él  dones  y  beneficios,  y  no  le  filé 
posible  encontrar  día  favorable  para  ello 
en  el  calendario;  aunque  todos  los  días 
eran  de  letra  roja  cuando  nosotros  te¬ 
níamos  que  pagar  nuestros  impuestos. 

SEGUNDO  HERALDO 

« 

¿Quieres  decir  que  nuestro  Rey  es  un 
rey  de  mentirijillas,  como  ese  que  has 
descrito? 

PRIMER  HERALDO 

¡Señor  tío  político,  me  parece  que  ha 
llegado  el  momento  de  que  te  despidas 
de  tu  tía  política! 

KUMBHA 

¡Por  Dios,  señores,  no  os  pongáis  así! 
¡Si  yo  soy  un  ser  inofensivo!  ¡Os  ruego 
que  me  perdonéis!  ¡Estoy  dispuesto  a 
hacer  lo  que  sea  necesario  para  que  me 
perdonéis!  ¡Me  apartaré  cuanto  queráis! 

SEGUNDO  HERALDO 

Bueno,  pues  ponte  aquí,  en  fila.  El 
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Rey  vendrá  al  momento.  Nosotros  se¬ 
guimos,  para  abrirle  camino. 

{Salen.) 

SEGUNDO  CIUDADANO 

Me  parece,  querido  Kumbha,  que  tu 
lengua  te  va  a  perder  el  mejor  día. 

KUMBHA 

¡No  es  mi  lengua,  amigo  Madhav,  la 
que  tiene  la  culpa,  sino  mi  destino! 
Cuando  vino  aquel  Rey  de  mentirijillas, 
yo  no  dije  una  palabra;  pero  esto  no 
impidió  que  yo  me  pisoteara,  seguro  de 
mi  inocencia.  Y  ahora  que  quizás  venga 
el  verdadero  Rey,  no  me  queda  otro 
remedio  que  cantar  traición.  ¡Es  mi  des¬ 
tino,  amigo  mío! 

MADHAV 

Pues  mi  deber  es  seguir  siendo  fiel  al 
Rey,  sea  verdadero  o  no.  ¡Qué  sabemos 
nosotros  de  reyes,  para  juzgarlos!  Es  lo 
mismo  que  tirar  piedras  en  la  oscuridad, 
que  es  casi  seguro  dar  en  el  blanco.  Yo, 
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repito,  sigo  siendo  fiel  al  Rey.  Si  es  de 
verdad,  bueno;  si  no,  ¿qué  mal  hago  con 
ello? 

KUMBHA 

Nada  tendría  yo  que  decir,  si  las  pie¬ 
dras  fueran  sólo  piedras;  pero  es  que, 
muchas  veces,  las  piedras  son  joyas. 
Aquí,  como  en  todas  partes,  el  mani¬ 
rroto  se  queda  sin  nada,  amigo  mío. 

M ADHAY 

¡Mira!  ¡El  Rey!  ...¡Sí,  un  verdadero 
Rey!  ¡Qué  cuerpo  tiene!  ¡Qué  cara!  ¡Es 
blanco  como  un  lirio,  suave  como  la 
crema!  ¡Nunca  vi  cosa  igual!  ...Kumbha, 
y  ahora,  ¿qué  piensas? 

KUMBHA 

No  me  parece  mal...  No  sé,  no  sé... 
Puede  que  sea  el  verdadero  Rey... 

MADHAV 

Parece  que  lo  hubieran  esculpido  y 
pintado  espresamente  para  el  trono.  La 
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verdad  es  que  es  demasiado  fino  y  de¬ 
licado  para  la  vulgar  luz  del  día. 

( Entra  el  «REY») 

MADHAV 

¡Prosperidad  y  victoria  a  ti.  Rey! 
¡Aquí  estamos  de  pie,  desde  el  amane¬ 
cer,  para  verte!  ¡No  nos  olvides,  Señor, 
en  tus  favores! 

KUMBHA 

El  misterio  se  hace  más  profundo. 
Voy  a  llamar  al  Abuelo. 

(Sale.) 

(Entra  otro  grupo  de  HOMBRES.) 

PRIMER  HOMBRE 

¡El  Rey!  ¡El  Rey!  ¡Venid  pronto,  que 
el  Rey  va  por  esta  calle! 

SEGUNDO  PIOMBRE 

¡Acuérdate  de  mí,  Rey!  ¡Yo  soy  Vi- 
vajadatta,  el  nieto  de  Udayáclatta,  de 
Kushalivastu!  ¡En  cuanto  supe  que  tú 
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pasabas  por  aquí,  vine  corriendo,  sin 
oir  lo  que  decía  la  jente!  ¡Mi  lealtad  as¬ 
cendió  a  ti,  Rey,  y  me  trajo! 

TERCER  HOMBRE 

¡Qué  tontadas!  ¡Yo  llegué  antes  que 
tú!  ¡Como  que  todavía  no  había  canta¬ 
do  el  gallo!  ¡Sabe  Dios  dónde  estarías 
tú  entonces!  ...¡Rey,  yo  soy  Bhadrasena» 
de  Vikramasthali!  ¡Dígnate  tener  a  tu 
servidor  en  la  memoria! 

REY 

Vuestra  lealtad  v  vuestro  amor  me 
tienen  muy  contento. 

VIVAJADATTA 

Rey,  ¡cuántas  quejas  tendríamos  que 
darte,  cuántos  males  que  contarte!  En 
todo  este  tiempo  en  que  no  podíamos 
llegar  a  tu  augusta  presencia,  no  hemos 
tenido  nadie  a  quien  suplicar. 

REY 

Todos  vuestros  males  serán  reme¬ 
diados.  (Sale.) 
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PRIMER  HOMBRE 

¡No  os  quedéis  atrás,  muchachos;  que 
si  nos  perdemos  entre  la  jen  te,  el  Rey 
no  nos  verá  bien! 

SEGUNDO  HOMBRE 
jMira,  mira  el  imbécil  de  Narottam! 
¡Se  ha  abierto  paso,  a  codazos,  entre  la 
jente,  y  se  ha  puesto  a  abanicar  al  Rey, 
afanosamente,  con  una  hoja  de  palma! 
i  Y  cualquiera  lo  quita  de  ahí! 

MADHAV 

Pero  ¡es  posible!  ¡Cuidado  que  es  ese 
hombre!  ¡Se  queda  uno  pasmado! 

SEGUNDO  HOMBRE 
¡Nada,  que  tendremos  que  echarlo 
del  lado  del  Rey!  ¿Se  figurará  que  él  es 
digno  de  estar  donde  está? 

MADHAV 

No  te  creas  tú  que  el  Rey  no  lo  va  a 
calar.  Hace  demasiada  gala  de  lealtad 
para  que  se  le  crea. 
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PRIMER  PIOMBRE 

¡Quita,  hombre!  Los  Reyes  no  es  po¬ 
sible  que  huelan  a  cualquier  hipócrita, 
como  los  olemos  nosotros.  Y  no  me 
estrañaría  nada  que  el  Rey  se  dejara 
engañar  por  el  abanico  afanoso  de  ese 
imbécil. 

(Entra  KUMBHA,  con  el  ABUELO.) 

KUMBHA 

Te  digo  que  acaba  de  pasar  por  esta 
calle. 

ABUELO 

;Y  es  esa  la  prueba  infalible  de  la 
realeza? 

KUMBHA 

No,  no;  pero  no  pasó  así  de  cualquier 
modo...  Y  no  lo  ha  visto  sólo  un  hom¬ 
bre,  sino  centenares,  que  estaban  a  los 
dos  lados  de  la  calle. 

ABUELO 

Pues  eso  es  precisamente  lo  que  me 
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hace  dudarlo.  ¿Cuándo  se  ha  visto  que 
nuestro  Rey  haya  salido  a  deslumbrar 
al  pueblo  tan  aparatosamente?  No  es 
suyo  el  atravesar  su  reino  con  semejan¬ 
te  pompa  y  algarabía. 

KUMBHA 

Pero  ¿qué  sabes  tú?  A  lo  mejor  él  ha 
querido  hacerlo  así  en  este  día  seña 
lado... 

ABUELO 

; Claro  que  lo  sé!  Mi  Rey  no  es  veleta 
caprichosa,  ni  tiene  vena  de  loco. 

KUMBHA 

Pero...  ¡si  yo  pudiera  describírtelo! 
¡Era  tan  blando,  tan  delicado,  tan  fino 
como  una  muñeca  de  cera!  ¡Me  daban 
ganas  de  quitarle  el  sol  con  mi  cuerpo! 

ABUELO 

¡Oué  pedazo  de  asno  eres,  infeliz! 
¡Mi  Rey  una  muñeca  de  cera,  y  tú  pro¬ 
tejerlo! 
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KUMBHA 

Mira  que  hablo  en  serio,  Abuelo.  Era 
soberbio  como  un  Dios.  ¡Un  milagro  de 
hermosura!  ¡Cuidado  que  hay  aquí  jen- 
te,  eh?  ¡Pues  no  encuentro  una  sola 
persona  que  pueda  comparársele!  ¡Qué 
belleza  más  perfecta! 

ABUELO 

Si  mi  Rey  quisiera  dejarse  ver,  no  lo 
hubieran  visto  tus  ojos.  El  no  sobresal¬ 
dría  de  ese  modo  de  los  demás,  porque 
es  un  hombre  del  pueblo,  y  se  mezcla 
con  el  pueblo. 

KUMBHA 

Pero  ¿no  te  digo  que  vi  su  pendón? 

ABUELO 

¿Su  pendón? 

KUMBHA 

Sí,  tenía  pintada  una  flor  de  kimshuk, 
de  un  rojo  tan  vivo  y  reluciente,  que 
mis  ojos  se  quedaron  ciegos. 
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ABUELO 

El  pendón  de  mi  Rey  tiene  pintado 
un  rayo  dentro  de  un  loto. 

KUMBHA 

Pero  todo  el  mundo  está  diciendo 

«* 

que  el  Rey  ha  salido  en  esta  fiesta... 

ABUELO 

¿Pues  claro  que  sí!  ¡Pero  sin  heraldos, 
sin  séquito,  sin  bandas  de  música,  sin 
luces! 

KUMBHA 

¿De  modo  que,  por  lo  que  dices,  na¬ 
die  podría  reconocerlo? 

ABUELO 

Quizás  pudieran  algunos... 

KUMBHA 

¿Y  él  les  concedería  cuanto  le  pi¬ 
diesen? 

ABUELO 

¡Pero  si  no  le  pedirían  nada!  ¡Ningún 
mendigo  conocería  al  Rey!  ¡El  mendigo 
mayor  parece  un  rey  a  los  ojos  del 
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mendigo  más  pequeño!  ¡Necio  ese  hom¬ 
bre  que  ha  salido  hoy,  vestido  de  rojo 
y  oro,  a  mendigar  de  vosotros;  ese  que 
estáis  aclamando  como  vuestro  Rey! 
...  ¡Ah,  ahí  viene  mi  amigo  el  loco!  ¡Her¬ 
manos,  venid,  que  no  es  posible  pa¬ 
sarse  el  día  discutiendo  y  chismorrean¬ 
do!  ¡  Vamos  a  cantar,  a  reir,  a  gozar 
estrepitosamente! 

( Entra  el  AMIGO  LOCO,  cantando.) 

¿Os  reís,  amigos  míos?  ¿Os  reís ,  hermanos 
míos?  Yerro  en  busca  del  ciervo  de  oro.  ¡Sí,  esa 
visión  fugaz  que  siempre  me  burla ! 

¡Oh,  cómo  huye!  ¡Se  ve  sólo  un  destello,  y  ya 
es  ido!  ¡Indomable  vagabundo  de  la  selva!  ¡Lle¬ 
gáis  a  él,  y  no  está; y  no  queda  más  e¡ue  un  poco 
de  niebla  y  de  polvo  en  los  ojos! 

¡Pero  yo  vago  'en  busca  del  ciervo  de  oro, 
aunque  nunca,  lo  coja ,  quizás,  en  esta  manigua ! 
¡Sí,  yo  yerro  por  selvas  y  montes,  por  tierras  sin 
nombre,  vagabundo  incesante,  y  nada  me  impor¬ 
ta  volver  mi  espalda! 
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Vosotros  venís  al  mercado  a  comprar ,  y  vol¬ 
véis  a  vuestros  hogares ,  cargados  de  bienes 
y  frutos;  ¡ pero  a  mi  me  han  tocado  y  besado  los 
vientos  locos  de  las  alturas  inaccesibles ,  ¡ay!  no 
sé  cuándo  ni  dónde! 

¡No,  no  he  dejado  mi  todo,  por  tener  lo  que 
nunca  se  ha  hecho  mío!  Y,  sin  embargo,  ¡pienso 
que  mis  lamentos  y  mis  lágrimas  son  por  cosas 
perdidas! 

¡ Riendo  y  cantando  en  mi  alma,  he  dejado  tris¬ 
tezas  y  penas,  lejos,  tras  mí!  ¡Ay,  yo  vago  y  co¬ 
rro  por  bosques  y  montes  y  tierras  sin  nombre , 
y  nada  me  importa  volver,  vagabundo ,  mi  es¬ 
palda! 
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II 


(Un  salón  oscuro .  La  REINA  SUDARSHANA 
v  su  doncella  de  honor ,  SURANGAMA.) 


SUDARSHANA 

¡Luz!  [Luz!  ¿Dónde  estás,  luz?  ¿Nunca 
se  encenderá  la  lámpara  en  este  salón? 

SURANGAMA 

Reina  mía,  ¿no  están  iluminados  to 
dos  los  otros?  ¿No  sientes  nunca  deseo 
de  dejar  la  luz,  y  venirte  a  este  salón 
oscuro? 

SUDARSHANA 

Pero  ¿por  qué  ha  de  estar  siempre 
oscuro  este  salón? 

SURANGAMA 

Porque  de  otro  modo  no  distinguirías 
la  luz  de  la  oscuridad. 
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SUDARSHANA 

Viviendo  en  este  salón  oscuro,  has 
aprendido  a  hablar  oscura  y  estraña- 
mente,  Surangama.  No  te  comprendo. 
¿Puedes  decirme,  al  menos,  de  qué  lado 
del  palacio  cae  este  salón?  ¡No  me  es 
posible  sacar  en  claro  por  donde  entro 
ni  por  donde  salgo! 

SURANGAMA 

Este  salón  está  hondo,  hondo,  en  el 
mismo  corazón  de  la  tierra.  El  Rey  lo 
mandó  construir  espresamente  para  ti. 

SUDARSHANA 

¿Y  a  qué  tuvo  que  hacer  este  salón 
oscuro,  espresamente  para  mí,  con  los 
salones  que  tiene? 

SURANGAMA 

En  los  salones  con  luz  puedes  encon¬ 
trarte  con  los  demás;  pero  únicamente 
en  este  salón  oscuro  puedes  hallarte  a 
solas  con  tu  Señor. 
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SUDARSHANA 

¡No,  no,  yo  no  puedo  vivir  sin  luz! 
¡Me  ahogo  en  esta  medrosa  oscuridad! 
Surangama,  te  daré  mi  collar,  si  puedes 
traer  luz  a  este  salón! 

SURANGAMA 

Yo  rio  puedo,  Reina.  ¿Cómo  he  de 
traer  luz  a  un  lugar  que  él  quiere  que 
esté  siempre  oscuro? 

SUDARSHANA 

;Qué  estraña  fidelidad!  Y,  sin  embar¬ 
go,  ¿no  es  verdad  que  el  Rey  castigó  a 
tu  padre? 

SURANGAMA 

Sí,  es  verdad.  Mi  padre  tenía  el  vicio 
de  jugar;  todos  los  muchachos  del  país 
se  reunían  en  la  casa  de  mi  padre,  y 
allí  bebían  y  jugaban. 

SUDARSHANA 

Y  cuando  el  Rey  desterró  a  tu  pa¬ 
dre,  ¿no  sentiste  dolor  y  desolación? 
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SU RANO AMA 

¡Oh,  me  volví  loca  de  rabia!  Yo  es¬ 
taba  ya  casi  perdida;  y  cuando  aquel 
camino  se  cerró  para  mí,  me  quedé  sin 
sostén,  sin  socorro  y  sin  albergue.  Rují 
y  desvarié  como  una  bestia  enjaulada,  y 
de  buena  gana  hubiera  hecho  pedazos  a 
todo  el  mundo  en  mi  cólera  impotente. 

SUDARSHANA 

Entonces,  ¿cómo  llegaste  a  tanta  fide¬ 
lidad  hacia  ese  mismo  Rey? 

SURANGAMA 

¡Qué  sé  yo!  ¡Quizás  esté  tan  segura 
de  él,  porque  él  es  tan  duro  y  tan  poco 
misericordioso! 

SUDARSHANA 

¿Y  cuándo  se  obró  en  ti  este  cambio 
de  sentimiento? 

SURANGAMA 

No  te  lo  podría  decir,  porque  yo 
misma  no  lo  sé.  Un  día,  todo  el  encono 
de  mi  alma  quedó  derrotado,  y  mi  vida 
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se  doblegó,  en  humilde  resignación,  con¬ 
tra  el  polvo;  y  entonces  vi  que  él  era 
tan  único  en  hermosura  como  en  terror, 
i  Yo  estaba  salvada,  libre! 

SU  DAR  SHAN  A 

Dime,  Surangama,  ¿no  podrías  contar¬ 
me  cómo  es  el  Rey?  Todavía  no  lo  he 

r 

visto  una  sola  vez.  El  viene  en  la  oscu¬ 
ridad  a  visitarme,  y  me  abandona  luego 
en  este  salón  oscuro.  Y  todos  aquellos 
a  quienes  pregunto,  me  contestan  con 
vagas  y  confusas  respuestas,  como  si  to¬ 
dos  me  quisieran  ocultar  algo. 

SURANGAMA 

Si  he  de  decirte  la  verdad,  Reina,  yo 
no  podría  esplicarte  bien  cómo  es.  No 
es  eso  que  los  hombres  llaman  hermoso 

SUDARSHANA 

¿No?  ¿No  es  hermoso? 

SURANGAMA 

No,  Reina  mía,  no  es  hermoso.  Lla- 
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marlo  hermoso,  sería  no  decir  nada 
de  él. 

SUDARSHANA 

Todo  lo  que  dices  es  así,  oscuro,  es- 
traño,  velado.  ¡No  puedo  comprenderte! 

SURANGAMA 

...  No,  yo  no  lo  llamaría  hermoso;  y 
por  no  serlo,  es  tan  maravilloso,  tan 
extraordinario,  tan  milagroso. 

SUDARSHANA 

No  acabo  de  comprenderte;  pero  me 
gusta  oirte  hablar  de  él.  Es  preciso  que 
yo  lo  vea...  Ni  siquiera  recuerdo  cuán¬ 
do  me  casé  con  él...  Sólo  tengo  una 
idea  de  haber  oído  contar  a  mi  madre 
que  un  sabio  vino  antes  de  mi  boda  y  le 
dijo:  «Aquel  que  se  casará  con  tu  hija, 
no  tiene  par  en  el  mundo».  jCuántas 
veces  le  he  rogado  a  mi  madre  que  me 
diga  cómo  es!  Pero  ella  sólo  me  contes¬ 
ta  vagamente,  y  dice  que  no  lo  puede 
saber,  que  lo  vió  apenas,  a  través  de  un 


55 


Rabindranath  T a g o r e 


velo  oscuro.  Pero,  si  es  el  mejor  de  los 
hombres,  ¿cómo  es  posible  que  yo  siga 
siempre  aquí,  sin  verlo? 

SURANGAMA 

¿No  sientes  pasar  una  suave  brisa? 

SUDARSHANA 

¿Una  brisa,  dices?  ¿Dónde? 

SURANGAMA 

¿No  hueles  un  perfume  vago? 

SUDARSHANA 

No,  no  huelo  nada. 

SURANGAMA 

? 

Se  ha  abierto  la  puerta  grande...  El 
viene...  Está  entrando  mi  Rey. 

SUDARSHANA 

¿Y  cómo  puedes  saberlo? 

SURANGAMA 

i  Que  sé  yo!  Me  parece  que  suenan 
sus  pasos  en  mi  propio  corazón.  Como 
soy  la  servidora  de  este  salón  oscuro,  a 
fuerza  de  estar  aquí,  se  me  han  afinado 
los  sentidos  y  puedo  ver  en  la  sombra. 
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¡Ojalá 

SURANGAMA 

Ya  verás,  Reina.  Un  día  se  despertará 
esta  visión  en  ti.  El  afán  que  tienes  de 
verlo  ahora,  te  inquieta,  y  tu  tensión 
te  deforma  el  conocimiento.  Cuando  se 
te  pase  esta  fiebre  ansiosa,  te  será  fácil 
comprender. 

SUDARSHANA 

¿Y  cómo  te  es  tan  fácil  a  ti,  que  eres 
una  criada,  siendo  tan  difícil  a  la  Reina? 

SURANGAMA 

Porque  yo  me  sé  resignar  a  todo.  El 
primer  día,  cuando  él  dejó  este  salón  a 
mi  cargo,  y  me  dijo:  «Surangama,  ten 
siempre  dispuesto  este  salón;  este  es 
todo  tu  deber»,  a  mí  no  se  me  ocurrió 
siquiera  pensar:  «Déjame  servir  en  los 
salones  iluminados».  Y  en  cuanto  puse 
mi  gusto  en  la  tarea,  no  sé  qué  poder 
se  despertó  y  fué  creciendo  en  mí,  has- 


y  del  salón  o s c u r o 

i  '' . 

A\. 

SUDARSHANA  «Y  ^  •  .? 

pudiera  ver  así  yo  también!  ^ ’ 
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ta  adueñarse  de  todo  mi  ser  sin  esfuerzo 
alguno...  ¡Oh,  ahí  viene...!  Aún  está  fue¬ 
ra,  tras  la  puerta...  jSeñor!  ¡Rey  mío! 

CANCIÓN  (fuera) 

Abre  tu  puerta,  que  estoy  esperando. 

Ya  hoy  terminó  su  viaje ,  de  la  aurora  a  la  som- 

( bra,  la  barca  de  la  luz, 
y  la  estrella  del  anochecer  se  ha  levantado. 

¿Has  cojido  tus  flores,  has  trenzado  tu  pelo, 
te  has  puesto  ya  tu  traje  blanco  para  la,  noche ? 
Ya  han  vuelto  los  ganados  a  sus  establos  y  los 

(pájaros  a  sus  nidos, 
y  el  laberinto  de  tocias  las  sendas  que  van  y 
( vienen ,  se  ha  hecho  una  senda  en  la  sombra. 
Abre  tu  puerta,  que  estoy  esperando. 

SURANGAMA 

Rey,  ¿quién  podrá  cerrarte  tus  pro¬ 
pias  puertas?  No  tienen  llaves  ni  cerro¬ 
jos;  se  abrirán  de  par  en  par  si  las  tocas 
sólo  con  los  dedos.  ¿No  quieres  siquiera 
tocarlas?  ¿Es  que  prefieres  que  yo  vaya 
y  abra? 
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CANC1  Ó  N 

Puedes  abrir  mis  velos  de  un  soplo,  Señor 

(mío. 

Si  me  caigo  dormida  en  la  tierra ,  y  no  oigo  tu 
( llamada,  cr esperarás  que  yo  me  despierte ? 
¿No  harías  temblar  la  tierra  con  el  trueno  de  las 

(ruedas  de  tu  carroza ? 
¿No  abrirías  la  puerta  de  par  en  par ;  no  entra- 
( rías  en  tu  propia  casa  sin  ser  invitado ? 

Ve  tú,  Reina,  y  abre  la  puerta,  que 
si  no,  no  entrará. 

SUDARSHANA 

No  veo  nada,  ni  sé  dónde  están  las 
puertas.  Tú  que  conoces  bien  este  sa¬ 
lón,  ve  y  abre  por  mí. 


(SURANGAMA  abre  la  puerta,  se  inclina 
ante  el  REY,  y  sale.  El  REY  será  invisible 
durante  toda  la  obra.) 

•  SUDARSHANA 

¿Por  qué  no  me  visitas  en  la  luz? 
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REY 

¿Y  a  qué  quieres  verme  entre  las  co¬ 
sas  de  la  luz  del  día?  ¿Por  qué  no  he  de 
ser  yo  lo  único  que  sientas  en  la 
oscuridad? 

SU  D  ARSH  ANA 

¡Pero  es  que  quiero  verte,  que  ansio 
verte! 

REY 

No  podrías  soportarlo.  Mi  presencia 
te  llenaría  de  una  angustia  profunda  y 
desoladora. 

SUD  ARSH  ANA 

¿Qué  quieres  decir  con  eso?  Si  aun 
en  esta  oscuridad  puedo  saber  lo  ado¬ 
rable,  lo  maravilloso  que  eres,  ¿había  de 
temerte  en  la  luz?  ...Di,  ¿y  tú  puedes 
verme  en  la  oscuridad? 

REY 

Sí. 

SUDARSHANA 

¿Y  qué  ves? 
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REY 

Veo  como  si  la  oscuridad  de  los  cie¬ 
los  infinitos,  jirando  hasta  hacerse  vida 
y  existencia  por  la  fuerza  de  mi  amor, 
hubiese  atraído  a  sí  la  luz  de  miríadas 
de  estrellas,  y  hubiese  encarnado  en 
una  forma  humana.  Y  en  esta  forma, 
¡qué  de  siglos  de  pensamiento  y  de  lu¬ 
cha,  qué  secretos  afanes  de  cielos  sin  lí¬ 
mites,  qué  innumerables  dones  de  cuán¬ 
tas  estaciones  infinitas! 

SUDARSHANA 

¿Tan  bella,  tan  estraordinaria  soy? 
Cuando  te  oigo  hablar  así,  mi  corazón 
se  hincha  de  alegría  y  de  orgullo.  Pero, 
¿cómo  he  de  creer  las  maravillas  que 
dices,  si  yo  no  las  veo  en  mí? 

REY 

Tu  propio  espejo  no  puede  reflejar 
las.  Te  amengua,  te  limita,  te  hace  pa¬ 
recer  insignificante.  Si  pudieras  con¬ 
templarte  en  mi  pensamiento,  ¡qué 
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hermosa  te  parecerías!  Porque  en  mi 
corazón  tú  no  eres  la  mujer  de  cada 
día,  que  tú  crees  ser,  sino  mi  segun¬ 
do  yo. 

SUDARSHANA 

i  Oh,  permíteme,  por  un  solo  instante, 
ver  con  tus  ojos!  ¿Es  posible  que  no 
haya  para  ti  nada  mejor  que  la  oscuri¬ 
dad?  ¡Qué  miedo  me  da  pensarlo!  Esta 
sombra,  que  es  real  y  fuerte,  como  la 
muerte,  para  mí,  ¿no  significa  nada  para 
ti?  Entonces,  ¿cómo  ha  de  existir  unión 
alguna  entre  nosotros,  en  un  lugar  como 
este?  ¡No,  no,  es  imposible!  ¡Un  muro 
nos  separa!  ¡No,  no,  aquí  no;  yo  quiero 
verte  y  tenerte  entre  los  árboles  y  las 
bestias,  entre  los  pájaros,  las  piedras  y 
la  tierra! 

REY 

Bueno,  puedes  buscarme  y  encon¬ 
trarme;  pero  nadie  te  ayudará  en  la 
busca.  Y  si  alguien  te  dice  que  sabe 
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mostrarme  a  ti,  ¿cómo  podrías  estar  se¬ 
gura  de  que  te  dice  la  verdad? 

SUD  ARSHANA 

¡Yo  te  conoceré,  yo  te  reconoceré! 
¡Yo  te  encontraría  entre  un  millón  de 
hombres,  sin  equivocarme! 

REY 

Pues  esta  noche,  en  la  fiesta  del  ple¬ 
nilunio  de  primavera,  puedes  buscarme 
desde  el  mirador  del  palacio,  y  con  tus 
propios  ojos,  entre  la  multitud. 

SUD  ARSHANA 

¿Y  tú  vas  a  estar  entre  la  jente? 

REY 

Sí.  Me  haré  presente  muchas  veces  y 
por  todas  partes.  ...  ¡Surangama! 

(Entra  SURANGAMA.) 

¿Qué  deseas,  Señor? 

*  REY 

Esta  noche  es  la  fiesta  del  plenilunio 
de  primavera. 
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SURANGAMA 

¿Y  qué  debo  hacer? 

REY 

Es  día  de  fiesta,  y  no  se  debe  traba¬ 
jar.  Los  jardines  están  todos  en  flor. 
Vete  a  ellos. 

SURANGAMA 

Así  lo  haré,  señor. 

REY 

...La  Reina  quiere  verme  esta  noche 
con  sus  ojos. 

SURANGAMA 

¿Y  dónde  te  verá? 

REY 

Donde  suene  más  dulcemente  la  mú¬ 
sica,  donde  el  aire  esté  más  cargado  del 
polen  de  las  flores,  en  la  espesura  de¬ 
leitosa  de  la  luz  de  plata  y  la  penum¬ 
bra  suave. 

SURANGAMA 

Pero  allí,  ¿en  el  jugueteo  de  la  sombra 
y  la  luz,  puede  verse  algo?  Allí  el  viento 
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es  loco  y  pasajero,  y  todo  danza  y  se 
escapa.  ¿ No  crees  que  se  engañarán  sus 
ojos? 

REY 

La  Reina  quiere  buscarme... 

SURANGAMA 

¿Tendrá  que  volverse  vencida  y  llo¬ 
rando! 

CANCIÓN 

¡Ay,  mquietos  ojos  vagabundos ,  pájaros  del 
(i campo ,  que  quieren  irse  volando l 
¡  Ya  vendrá  el  momento  de  rendiros ;  y  vuestras 

( alas  errantes  se  cerrarán 
cuando  la  música  del  encanto  os  persiga  y  os 

( parta  el  corazón! 
¡Ay,  pájaros  del  campo,  que  quisieran  volar  ai 

(  desierto ! 
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III 


[Ante  los  jardines  de  recreo.  Entran  AVANTI, 

KOSHALA,  KANCHI y  otros  REYES.) 

AVANTI 

¡Parece  que  este  Rey  no  quiere  reci¬ 
birnos! 

KANCHI 

¡Valiente  modo  de  gobernar  un  país! 
¡El  Rey  celebrando  una  fiesta  en  un  jar¬ 
dín  donde  la  jente  más  pobre  y  ordina¬ 
ria  puede  entrar  a  su  antojo! 

KOSHALA 

N  f 

Debían  haber  preparado  un  lugar 
aparte  para  recibirnos... 

KANCHI 

Pues  si  no  se  ha  hecho,  obligaremos 
al  Rey  a  que  lo  haga. 
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KOSHALA 

Todo  esto  le  hace  a  uno  dudar  de 
que  esta  tierra  tenga  en  realidad  Rey. 
Me  parece  que  nos  han  engañado. 

AVANTI 

Puede  que  sí  en  cuanto  al  Rey;  pero 
lo  que  es  la  Reina  Sudarshana  no  me 
parece  que  sea  sólo  un  rumor. 

KOSHALA 

Por  ella  he  venido  principalmente. 
Poco  me  importa  ver  a  uno  que  nunca 
es  visible;  pero  sería  estúpido  que  nos 
fuéramos  sin  visitar  a  quien  es  tan  dig¬ 
na  de  ser  conocida. 

K  ANCHI 

Bueno,  pues  convengamos  algún  plan. 

AVANTI 

Un  plan  es  cosa  escelente,  con  tal  de 
que  no  lo  coja  a  uno  dentro. 

K  ANCHI 

¡Diablo!  ¿Qué  gusanera  es  esa  que 
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viene  ahí  alborotando?  ... ¡Eh!  ¿Quiénes 
sois? 

(. Entran  el  ABUELO  y  los  MUCHACHOS.) 

ABUELO 

¡Somos  la  Banda  Loca  de  los  Sin¬ 
nada! 

AVANTI 

Huelga  la  presentación.  Pero  idos  un 
poquito  más  lejos  y  dejadnos  en  paz. 

ABUELO 

Nunca  sufrimos  por  falta  de  espacio. 
Podemos  daros  sin  inconveniente  todo 
el  terreno  que  queráis.  El  poquito  que 
a  nosotros  nos  basta,  no  es  hueso  de  dis¬ 
cordia  que  reclamemos  con  rivalidad, 
¿verdad,  amiguillos? 

(  Cantan.) 

¡ Nada  tenemos ,  nada  en  absoluto ! 

¡Cantamos,  felices:  do  re  mi  fa  sol! 

Hay  quien  edifica  muros  altos  en  sus  casas, 
sobre  la  marisma  de  las  arenas  de  oro. 
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Nosotros  cantamos  ante  ellos : 
do  re  mi  fa  sol. 

Los  rateros  se  ciernen  sobre  nosotros 
y  nos  honran  con  codicioso  mirar. 

Nosotros  sacudimos  nuestros  bolsillos  vacíos , 

(i cantando : 

do  re  mi  fa  sol. 

Cuando  la  muerte ,  esa  vieja  bruja 3  viene  silen- 

( ciosa  a  nuestra  puerta , 
repiqueteamos  los  dedos  en  su  cara 
y  le  cantamos  en  coro ,  con  requilorios  alegres: 
do  re  mi  fa  sol. 


K  ANCHI 

Mira,  Koshala,  mira...  «¿Quiénes  serán 
esos  que  vienen  ahí?  Parece  una  panto¬ 
mima...  Creo  que  es  alguien  disfrazado 
de  Rey. 

KOSHALA 

¡Pues  el  Rey  de  este  lugar  podrá  to¬ 
lerar  estas  patochadas,  pero  nosotros,  no! 

AVANTI 

Tal  vez  sea  un  jefe  rural... 
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(. Entran  SOLDADOS  de  a  pie.) 

K  ANCHI 

Vuestro  Rey,  ¿de  qué  país  es? 

PRIMER  SOLDADO 

De  aquí.  Viene  a  presidir  las  fiestas. 

(Salen.) 

KOSHALA 

¿Qué  ha  dicho?  ¿Que  el  Rey  va  a  pre¬ 
sidir  las  fiestas? 

AVANTI 

Me  parece  que  tendremos  que  con¬ 
tentarnos  con  verlo  a  él,  y  que  nos 
iremos  sin  ver  a  la  deleitable  Reina. 

K  ANCHI 

Pero  ¿creeis  que  ese  hombre  ha  di¬ 
cho  la  verdad?  Me  figuro  que  cualquiera 
puede  hacerse  pasar  por  el  Rey  en  este 
pueblo  sin  rey.  ¿No  estáis  viendo  que 
parece  un  rey  disfrazado,  un  rey  de¬ 
masiado  vestido? 
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•  AVANTI 

Pero  parece  hermoso...  No  deja  de  te¬ 
ner  un  no  sé  qué  atractivo  y  agradable. 

KANCHI 

Es  posible  que  agrade  a  los  ojos;  pero 
si  reparas  bien,  no  te  engañarás.  ¡Veréis 
cómo  lo  pongo  en  ridículo  ante  todos 
vosotros! 

( Entra  el  falso  «REY  » ) 

«REY» 

¡Bienvenidos,  príncipes,  a  nuestro  rei¬ 
no!  ...Supongo  que  vuestro  recibimien¬ 
to  habrá  sido  digno  de  vosotros. 

REYES,  con  finjida  cortesía... 

Sí,  sí,  todo  ha  estado  bastante  bien. 

KANCHI 

Y  si  hubo  alguna  falta,  ha  sido  com¬ 
pensada  con  el  honor  de  verte,  Ma¬ 
jestad. 

«REY» 

No  me  muestro  a  todo  el  mundo; 
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pero  vuestro  gran  afecto  y  lealtad  hacen 
un  placer  para  mí  el  dejarme  ver  de 
vosotros. 

K  ANCHI 

Es  verdaderamente  difícil  para  nos¬ 
otros,  Majestad,  soportar  el  peso  de  tan 
gracioso  favor. 

«REY» 

Desgraciadamente,  no  podré  estar 
con  vosotros  mucho  tiempo. 

K  ANCHI 

Ya  me  había  yo  figurado  que  estabas 
un  poco  inquieto  aquí... 

«REY» 

De  modo  que  si  tenéis  algo  que  pe¬ 
dirme... 

K ANCHI 

Sí,  tenemos;  pero  nos  gustaría  hablar 
contigo  a  solas. 

o 

«REY»  a  sus  acompañantes . 

Apartaos  un  poco.  (Se  retiran.)  Ahora 
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podéis  manifestar  vuestros  deseos,  sin 
reserva. 

K  ANCHI 

Por  nuestra  parte  no  habrá  reserva 
alguna.  Nuestro  único  temor  es  que  pu¬ 
diera  haberla  por  la  tuya. 

«REY» 

¡Oh,  no,  no  tengáis  cuidado! 

K  ANCHI 

¡Entonces,  ven  aquí,  y  ríndenos  ho¬ 
menaje;  dobla  tu  cabeza  hasta  el  suelo, 
ante  nosotros! 

«REY» 

« 

Se  conoce  que  mis  criados  han  distri¬ 
buido  demasiado  jenerosamente  el  espí¬ 
ritu  de  Varuni  por  estos  lugares... 

Iv  ANCHI 

4 

¡Falso  pretendiente!  ¡Tú  sí  que  estás 
bajo  los  efectos  de  una  dosis  escesiva 
del  espíritu  de  la  arrogancia!  ¡Ahora 
mismo  vas  a  besar  el  polvo! 
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«REY» 

Príncipes,  estas  bromas  tan  pesadas, 
no  son  dignas  de  un  Rey... 

KANCHI 

Pues  aquí  cerca  están  unos  que  van 
a  bromear  contigo  como  es  debido. 
...¡Jeneral! 

«REY» 

¡No,  basta;  os  lo  ruego!  Comprendo 
que  os  debo  homenaje.  Mi  cabeza  se 
inclina  por  sí  sola,  y  no  es  necesario 
recurrir  a  medios  violentos  para  doble¬ 
garla.  Conque  os  hago  a  todos  la  reve¬ 
rencia  más  profunda,  y  si  tenéis  la  bon¬ 
dad  de  dejarme  ir,  no  os  mortificaré 
más  con  mi  presencia. 

ICANCHI 

¿Y  por  qué  te  has  de  ir?  Seguiremos 
con  la  broma.  Vamos  a  hacerte  Rey 
de  este  lugar.  ¿Traes  séquito? 

«REY» 

Sí,  aquí  está.  Todo  el  que  me  ve  por 
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las  calles,  me  sigue.  Al  principio,  la  co¬ 
mitiva  era  escasa  y  la  jente  me  miraba 
con  recelo;  pero  ahora,  como  aumenta 
a  cada  paso,  las  dudas  van  desapare¬ 
ciendo.  El  pueblo  se  está  sujestionando 
con  su  propia  abundancia,  y  ya  no  ten¬ 
go  nada  que  hacer. 

K  ANCHI 

¡Magnífico!  Desde  este  instante,  te 

•  *  * 

prometemos  ayudarte  y  estar  a  tu  lado; 
pero  tú,  en  cambio,  tendrás  que  hacer 
una  cosa. 

«REY» 

Vuestros  mandatos  serán  tan  fuertes 
y  sagrados  para  mí  como  la  corona  que 
estáis  colocando  en  mi  cabeza. 

K  ANCHI 

Pues  lo  único  que  deseamos  es  co¬ 
nocer  a  la  Reina  Sudarshana.  De  modo 
que  a  ver  cómo  te  las  arreglas  para  con¬ 
seguirlo. 
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«REY» 

Fiaré  cuanto  esté  en  mi  mano. 

KANCHI 

Como  no  tenemos  mucha  fe  en  tu 
mano,  tú  harás  lo  que  te  digamos  nos¬ 
otros.  Ahora,  puedes  irte  al  verjel  real, 

V 

a  presidir  las  fiestas  con  toda  la  magnifi¬ 
cencia  y  esplendor  que  te  sea  posible. 

(Salen.) 

(  Entra  el  ABUELO,  con  un  grupo  de  jente.) 

PRIMER  CIUDADANO 

¡Te  digo  y  te  repito  mil  veces  que 
nuestro  Rey  es  pura  ilusión! 

ABUELO 

¿Y  por  qué  sólo  mil  veces?  ¡No  es 
preciso  que  tengas  ese  dominio  tan 
heroico  sobre  ti  mismo!  ¡Puedes  repe¬ 
tirlo,  si  quieres,  hasta  cinco  mil  veces! 

SEGUNDO  CIUDADANO 

Pero  no  es  posible  soportar  para 
siempre  una  mentira  muerta... 
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ABUELO 

A  mí  me  ha  dado  la  vida,  amigo 
mío. 

TERCER  CIUDADANO 
¡Pues  nosotros  gritamos  ante  el  mun¬ 
do  entero,  que  nuestro  Rey  es  mentira, 
que  es  una  vana  sombra! 

PRIMER  CIUDADANO 
¡Nos  subiremos  a  los  tejados  y  grita¬ 
remos  que  aquí  no  hay  Rey;  y  que  él 
haga  lo  que  quiera,  si  existe! 

ABUELO 

No  hará  nada  absolutamente. 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Mi  hijo  se  me  malogró  a  los  veinticin¬ 
co  años,  de  una  calentura  mala  que  se 
lo  llevó  en  siete  días.  ¿Hubiera  ocurrido 
semejante  desgracia  bajo  el  reinado  de 
un  Rey  virtuoso? 

ABUELO 

Pero  a  ti  te  quedan  dos  hijos  todavía, 
y  yo  he  perdido  los  cinco  que  tuve... 
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TERCER  CIUDADANO 
Pues  entonces... 

ABUELO 

¿Entonces,  qué?  ¿Quieres  que  pierda 
también  a  mi  Rey,  encima  de  haber  per¬ 
dido  a  mis  hijos?  ¿Te  figuras  que  soy 
tan  tonto  como  tú? 

PRIMER  CIUDADANO 
¡La  verdad  es  que  es  grande  estar 
discutiendo  aquí  si  hay  o  si  no  hay  Rey, 
cuando  se  está  uno  muriendo  de  ham¬ 
bre!  Y  esto  ¿nos  lo  arreglará  el  Rey  tam¬ 
bién? 

ABUELO 

Tienes  razón,  hermano.  Pero  ¿por  qué 
no  buscáis  a  ese  Rey  que  es  dueño  de 
todas  las  cosechas?  Porque  lo  que  es  con 
los  j émidos  que  estáis  dando,  no  creo 
que  lo  encontréis... 

SEGUNDO  CIUDADANO 
¡Vaya  una  justicia  la  de  nuestro  Rey! 
Bhadrasen,  ese  necio  sensiblero,  ya  sa- 
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bes  cómo  se  pone,  que  da  pena,  cuando 
habla  de  él.  Pues  está  en  tal  estado  de 
miseria,  que  hasta  los  murciélagos,  que 
infestan  su  casa,  la  encuentran  dema¬ 
siado  incómoda. 

ABUELO 

Pues,  ¿y  yo?  ¿No  trabajo  yo  día  y  no¬ 
che,  como  un  esclavo,  para  mi  Rey?  ¿Y 
qué  he  sacado  hasta  ahora  por  mi  tra¬ 
bajo? 

TERCER  CIUDADANO 

¿Y  qué  quieres  decir  con  eso,  vamos 
a  ver? 

*  ABUELO 

¿Qué  quieres  que  diga?  ¿Recompensa 
alguien  a  sus  amigos?...  ¡Andad;  id  y  gri¬ 
tad,  si  queréis,  que  nuestro  Rey  no 
existe,  que  esa  es  también  una  de  las 
ceremonias  de  la  fiesta! 


IV 


(. Mirador  del  Palacio  Real.  SUDARSHANA 
y  sa  amiga  ROHINI.) 

SUDARSHANA 

Tú  puedes  equivocarte,  Rohini;  pero 
yo  no.  ¿No  ves  que  soy  la  Reina?  ¡Claro 
está  que  aquel  es  mi  Rey! 

ROHINI 

Quien  te  ha  escojido  para  tan  alto 
honor,  no  puede  tardar  en  mostrarse 
a  ti. 

SUDARSHANA 

Su  misma  forma  me  hace  temblar 
como  un  pájaro  enjaulado.  ¿Tú  pregun¬ 
taste  bien  quién  era  él? 

ROHINI 

Sí,  y  todos  me  dijeron  que  era  el  Rey. 
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SUDARSHANA 

¿Y  de  qué  país  es  Rey? 

ROHINI 

Del  nuestro;  es  el  Rev  de  nuestro 
pueblo. 

SUDARSHANA 

Pero  ¿estás  segura  que  es  ese  que 
tiene  la  sombrilla  de  flores? 

ROHINI 

Sí,  ese  cuyo  pendón  tiene  pintada 
una  flor  de  kimshuk... 

SUDARSHANA 

Yo  lo  conocí  en  el  acto,  naturalmen- 
te.  Pero  como  tú  dudabas... 

ROHINI 

Reina  mía,  ¡es  tan  fácil  equivocarse! 
Y  tenemos  miedo  de  ofenderte  con 
nuestra  equivocación... 

SUDARSHANA 

¡Ojalá  estuviera  aquí  Surangama!  ¡En¬ 
tonces  sí  que  no  cabría  la  menor  duda! 
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ROHINI 

¿Te  figuras  que  es  más  lista  que  nos¬ 
otras? 

SUDARSHANA 

No,  no;  pero  yo  sé  que  lo  conocería 
al  instante. 

ROHINI 

No  lo  creo.  Ella  finje  que  lo  conoce; 
y  como  nadie  le  pide  una  prueba...  Si 
las  demás  fuésemos  tan  desvergonzadas 
como  ella,  nos  habría  sido  bien  fácil 
alabarnos  de  nuestra  relación  con  el  Rey. 

SUDARSHANA 

Pero  es  que  ella  no  se  alaba... 

ROHINI 

Creo  que  todo  eso  es  pura  afectación, 
que  amenudo  va  más  lejos  que  la  franca 
jactancia.  Ella  conoce  todas  las  mañas.. 
¡Nunca  nos  fué  simpática! 

SUDARSHANA 

Pues,  digas  tú  lo  que  digas,  me  gus¬ 
taría  que  ella  estuviera  aquí. 
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ROHINI 

Bueno,  Reina,  te  la  traeré.  ¡Qué  suer¬ 
te  la  suya!  ¡Ser  indispensable  para  que 
la  Reina  conozca  al  Rey! 

SUDARSHANA 

No,  no  es  para  eso.  Es  que  me  gus¬ 
taría  oirlo  decir  a  todo  el  mundo... 

ROHINI 

¿Y  no  lo  dice  todo  el  mundo?  Oye 
un  momento...  Hasta  aquí  llegan  las 
aclamaciones  del  pueblo. 

SUDARSHANA 

Entonces,  haz  una  cosa.  Pon  estas 
flores  en  una  hoja  de  loto,  y  llévaselas. 

ROHINI 

¿Y  qué  le  digo  si  me  pregunta  quién 
se  las  manda? 

SUDARSHANA 

No  será  necesario  que  le  digas  nada; 

r 

ya  comprenderá.  El  cree  que  yo  no 
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puedo  reconocerle,  y  quiero  demos¬ 
trarle  que  lo  he  conocido. 

( Sale  ROHINI,  con  las  flores .) 

SUDARSHANA 

¡Cómo  tengo  el  corazón  esta  noche; 
qué  vibrante  e  inquieto!  ¡Nunca  me  he 
sentido  así!  La  luz  de  plata  de  la  luna 
llena  inunda  los  cielos  y  rebosa  por 
todas  partes,  como  la  espuma  del  vino. 
¡Qué  nostaljia,  qué  terrible  embriaguez! 
...¿Hay  alguien  aquí? 

[Entra  un  CRIADO.) 

CRIADO 

¿Qué  deseas,  Majestad? 

SUDARSHANA 

¿Ves  esos  muchachos  que  juegan  y 
cantan  locos  entre  los  mangos?  ¡Lláma¬ 
los,  tráemelos,  que  quiero  oirlos  cantar! 
(Sale  el  CRIADO  y  entra ,  luego ,  con  los 
MUCHACHOS.)  ¡Venid,  banderas  vi¬ 
vas  de  la  primavera  nueva;  cantadme 
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vuestra  canción  alegre!  ¡Todo  mi  pen¬ 
samiento,  todo  mi  cuerpo  son  canción 
y  música  esta  noche;  pero  la  inefable 
melodía  escapa  a  mi  lengua!  ¡Cantad 
vosotros  por  mí! 

CANCIÓN 

¡  Qué  dulce  es  mi  pesar ,  esta  noche  de  prima- 

(vera! 

Mi  dolor  toca  las  cuerdas  de  mi  amor  y  canta 

(. suavemente ; 

y  de  mis  ojos  nostál jicos  salen  volando ,  fugaces , 
(las  visiones,  por  el  cielo  iluminado  de  luna. 
Los  olores  del  bosque  profundo  se  han  perdido 

(en  mis  sueños ; 

vienen  suspirando  las  palabras ,  no  sé  de  dónde , 

(a  mis  oidos; 

y  las  campanillas  de  mis  ajorcas  tiemblan  y  can- 
( tan ,  al  compás  de  mi  estremecido  corazón. 

SUDARSHANA 

¡Callaos,  callaos!  ¡No  puedo  más! 
Vuestra  canción  me  ha  hecho  llorar... 
Pienso  que  el  deseo  no  puede  nunca 
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conseguir  su  objeto.  ¡No  es  preciso  que 
lo  alcance!  ...¿Qué  dulce  ermitaño  os  ha 
enseñado  esa  canción?  ¡Ojalá  pudieran 
mis  ojos  ver  a  ese  cuya  canción  han 
escuchado  mis  oidos!  ¡Oh,  no  sé  qué 
quiero!  ¡Quisiera  vagar,  arrobada  y  en¬ 
cantadora,  bajo  las  espesas  arcadas  del 
bosque  del  corazón!  ...¿Con  qué  os  po¬ 
dré  pagar,  niños  de  la  ermita?  ¡Mi  collar 
es  sólo  de  joyas,  y  estas  piedras  duras 
os  lastimarían!  ¡No  tengo  ninguna  guir¬ 
nalda  de  flores  como  esas  que  lleváis! 

(Los  MUCHACHOS  saludan  y  se  van.  Entra 

ROHINI.) 

SUDARSHANA 

¡No  hice  bien,  no  hice  bien,  Rohini! 
¡Me  da  vergüenza  preguntarte  qué  ha 
pasado!  ¡Acabo  de  comprender  que  no 
hay  mano  que  pueda  darnos  el  más 
grande  de  los  dones!  ...Pero,  ¡miénta¬ 
melo  todo! 
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ROHINI 

Pues...  di  al  Rey  las  flores,  pero  no 
pareció  comprender... 

SUDARSHANA 

¿Qué  estás  diciendo?  ¿No  compren¬ 
dió? 

ROHINI 

No;  estaba  sentado  como  un  muñeco, 
sin  hablar  una  palabra.  Creo  que  no 
quería  dar  a  entender  que  no  compren¬ 
día,  y  por  eso  callaba. 

SUDARSHANA 

¡Qué  vergüenza!  ¡Mi  atrevimiento  ha 
sido  justamente  castigado!  ¿Y  por  qué 
no  me  volviste  a  traer  mis  flores? 

ROHINI 

¿Y  cómo?  El  Rey  de  Kanchi,  un  hom¬ 
bre  muy  intelijente,  que  estaba  sentado 
junto  a  él,  se  dió  cuenta  de  todo  con 
una  sola  mirada;  y  sonriendo  un  poqui- 
11o,  le  dijo  al  Rey:  «Emperador,  la  Rei¬ 
na  Sudarshana  te  manda  estas  flores  de 
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ecuerdo,  ñores  que  son  del  Dios  del 
Amor,  amigo  de  la  Primavera».  El  Rey 
pareció  sobresaltarse  y  contestó:  «Es  la 
corona  de  mi  gloria  real,  esta  noche». 
Yo  me  venía  ya,  toda  corrida,  cuando 
el  Rey  de  Kanchi  de  quitó  al  Rey  su 
collar  de  joyas  y, dándomelo, dijo:  «Ami¬ 
ga,  la  guirnalda  del  Rey  se  entrega  a  ti 
por  sí  misma,  para  corresponder  a  la 
felicidad  que  le  has  traído». 

SUDARSHANA 

j Qué  estás  diciendo!  ¿Kanchi  tiene 
que  hacerle  comprender  al  Rey  estas 
cosas?  ¡Ay,  fiesta  de  esta  noche;  me  has 
abierto  de  par  en  par  las  puertas  de  la 
ignominia  y  la  vergüenza!  ...La  verdad 
es  que  no  debía  yo  esperar  otra  cosa... 
¡Rohini,  déjame  sola;  quiero  estar  sola! 
(AÍ2/<?.ROHINI.)  ¡Qué  golpe  ha  llevado 
hoy  mi  orgullo!  ¡Y,  sin  embargo,  no 
puedo  borrar  de  mi  pensamiento  esa 
hermosa  figura  fascinadora!  ¡Se  acabó 
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mi  orgullo;  estoy  vencida;  no  sirvo  para 
nada  ya!  ...¡Ni  siquiera  puedo  dejarlo!...  * 
¡Ay,  qué  ganas  de  pedirle  a  Rohini  la 
guirnalda!  Pero,  ¿qué  diría?...  ¡Rohini! 

(Entra  ROHINI.) 

ROHINI 

¿Oué  quieres? 

SUDARSHANA 

¿Con  qué  puedo  pagarte  tus  servicios 
de  hoy? 

ROHINI 

Nada  tienes  que  darme,  Reina.  Ya  el 
Rey  me  recompensó  debidamente. 

SUDARSHANA 

¡No  fué  dádiva  libre,  sino  obligada 
recompensa!  ¡Y  no  me  gusta  verte  pues¬ 
to  lo  que  te  fué  dado  con  tal  indiferen¬ 
cia!  ¡Quítate  eso,  que  yo  te  daré  mis 
pulseras!  ¡Toma,  toma  mis  pulseras,  y 
vete!  (Sale  ROHINI.)  ...¡Otra  vez  derro¬ 
tada!  ¡Yo  debí  haber  tirado  este  collar; 
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pero  no  era  posible!  ¡Oh,  cómo  me  pin¬ 
cha!  ¡Parece  un  collar  de  espinas!  ¿Y 
esto  es  lo  que  el  Dios  de  la  ñesta  me  ha 
traído  esta  noche;  este  collar  de  igno¬ 
minia  y  de  vergüenza? 


V 


(El  ABUELO,  a  la  puerta  de  la  Casa  de  recreo. 

Grupos  de  HOMBRES.) 

ABUELO 

¿Tenéis  ya  bastante,  amigos? 

PRIMER  LIOMBRE 

¡Ya  lo  creo,  abuelillo!  ¡Mira  cómo  es¬ 
toy  yo,  todo  colorado,  de  los  pies  a  la 
cabeza!  ¡Nadie  ha  escapado  sano!  * 

ABUELO 

¿No?  ¿También  han  puesto  colorados 
a  los  Reyes? 

SEGUNDO  HOMBRE 

¡Pero  si  nadie  podía  acercarse  a  ellos! 
Se  habían  metido  dentro  del  cercado. 

*  En  la  India,  durante  la  fiesta  de  la  primavera,  la 
jente  se  echa  polvo  rojo.  En  este  poema,  ese  polvo 
rojo  es  símbolo  de  la  pasión  de  amor. 
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ABUELO 

¿De  modo  que  ellos  han  escapado? 
¿Y  ni  siquiera  pudisteis  echarles  un  po¬ 
quito  de  polvo?  ¡Yo  hubiera  saltado  la 

cerca! 

TERCER  HOMBRE 

.  ¡YTiejo  de  mi  alma,  ellos  tenían  un 
rojo  diferente  del  de  los  demás!  Sus 
ojos  estaban  rojos;  rojos  los  turbantes 
de  sus  guardias;  ¡y  éstos  meneaban  con 
tal  aire  sus  espadas,  que  si  nos  hubiéra¬ 
mos  acercado  un  poquito  más,  hubiese 
sobrevenido  una  jenerosa  ostentación 
del  rojo  fundamental! 

ABUELO 

¡Así,  así,  amigos;  tenedlos  siempre 
bien  lejos!  ¡Ellos  son  los  desterrados  del 
Mundo,  y  conviene  que  lo  sigan  siendo! 

TERCER  HOMBRE 

Yo  me  voy  ya  a  casa,  abuelo,  que  es 
la  madrugada. 


{Sale.) 
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(Entra  un  grupo  de  CANTORES,  cantando.) 

Ya  están  iguales  los  negros  y  ¿os  blancos , 
rojos  todos ,  rojos  como  la  pintura  de  tus  pies. 
Rojo  es  mi  corpino  y  rojos  son  mis  sueños. 

Mi  corazón  tiembla  y  se  mece ,  como  un  loto 

(  rojo. 

ABUELO 

¡Magnífico!  ¡Magnífico,  amigos!  Con¬ 
que,  ¿tan  bien  lo  habéis  pasado? 

CANTORES 

¡Ya  lo  creo!  Todo  estaba  rojo,  rojo; 
sólo  la  luna  se  burló  de  nosotros  y  se 
quedó  blanca. 

ABUELO 

Es  muy  inocentita  por  fuera,  ¡pero  si 
le  hubierais  quitado  su  careta  blanca, 
hubierais  visto!  Yo  estaba  mirando  los 
colores  rojos  que  echa  esta  noche  sobre 
el  mundo,  y,  sin  embargo,  ¡tan  blanca, 
tan  pálida,  como  si  tal  cosa! 
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CANCIÓN 

Contigo  juego,  amor,  amor  de  mi  alma. 

Mi  corazón  está  loco  y  nunca  se  declarará  ven - 

(cido. 

¿Tú  crees  que  vas  a  escapar  inmaculada ,  ha¬ 
stiándome  enrojecido  a  mí  con  tu  polvo  rojo ? 
¿No  quieres  que  te  pinte  el  vestido  con  el  polen 
( rojo  de  las  flores  de  mi  corazón ? 

(Salen.) 

(. Entran  el  «REY»  y  K ANCHI.) 

K  ANCHI 

Tú  harás  exactamente  lo  que  te  he 
dicho.  ¡Y  cuidadito  con  equivocarte! 

«  REY  » 

Puedes  estar  tranquilo. 

KANCHI 

Las  habitaciones  de  la  Reina  Sudar- 
jshana... 

«  REY  » 

Sí,  sí,  conozco  bien  el  sitio... 

KANCHI 

Bueno,  pues  ya  sabes...  Le  pegas 
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fuego  al  jardín,  y  aprovechando  la  con¬ 
fusión  y  el  alboroto... 

t 

«  REY  » 

Sí. 


K  ANCHI 

Señor  Pretendiente,  estoy  seguro  de 
que  nuestro  temor  es  infundado.  En  este 
país  no  hay  Rey. 

«  REY  » 

Y  por  eso  yo  pretendo  salvarlo  de  la 
anarquía.  El  pueblo  no  puede  vivir  sin 
un  Rey,  sea  de  verdad  o  de  mentira. 
La  anarquía  siempre  es  mala... 

K  ANCHI 

¡Bienhechor  del  pueblo;  tu  hermoso 
sacrificio  debiera  servirnos  de  ejemplo  a 
todos!  Estoy  pensando  que  nadie  mejor 
que  yo  podría  hacerle  al  pueblo  este 
servicio  estraordinario. 

(  Salen. ) 


VI 


ROHINI 

¿Oué  es  esto?  ¡No  puedo  comprender 
qué  pasa!  (A  ¿os  JARDINEROS.)  ¿A 
dónde  vais  tan  aprisa? 

PRIMER  JARDINERO 
Nos  vamos  del  jardín. 

ROHINI 

Pero  ¿a  dónde? 

SEGUNDO  JARDINERO 
No  lo  sabemos.  El  Rey  nos  llama. 

ROHINI 

Si  el  Rey  está  en  el  jardín...  ¿Qué 
Rey  es  ese  que  os  llama? 

PRIMER  JARDINERO 
No  lo  sabemos. 

SEGUNDO  JARDINERO 
¡Pues  el  Rey,  nuestro  Rey  de  toda  la 
vida...!  ¿Qué  Rey  ha  de  ser? 
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ROHINI 

¿Y  os  vais  todos? 

PRIMER  JARDINERO 
Sí,  nos  vamos  todos  ahora  mismo.  Si 
no,  seguramente  nos  sucedería  algo 

malo. 

(Salen.) 

ROHINI 

No  comprendo  lo  que  quieren  de¬ 
cir...  Tengo  miedo...  ¡Cómo  corren! 
Parecen  animales  silvestres  huyendo  de 
la  orilla  que  se  hunde  en  el  río  desbor¬ 
dado. 

(  Entra  el  REY  de  KOSHALA. ) 
KOSHALA 

Rohini,  ¿sabes  dónde  están  tu  Rey  y 
Kanchi? 

ROHINI 

Estoy  segura  de  que  están  por  el 
jardín,  pero  no  puedo  decir  dónde. 

KOSHALA 

No  comprendo  qué  es  lo  que  pre- 
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tenden.  Yo  no  lie  debido  dejarme  en¬ 
gañar  por  Kanchi. 

(Sale.) 

ROHINÍ 

Pero  ¿qué  enredo  es  este  que  traen 
estos  Reyes?  ¡Algo  terrible  va  a  ocurrir! 
¿Y  yo  también  voy  a  caer  en  este  la¬ 
berinto? 

(Entra  AVANTI. ) 

Rohini,  ¿sabes  dónde  están  los  otros 
Príncipes? 

ROHINI 

Es  difícil  saberlo.  Ahora  mismo  acaba 
de  pasar  por  aquí  el  Rey  de  Koshala. 

AVANTI 

No  es  Koshala  quien  me  preocupa. 
¿Dónde  están  tu  Rey  y  Kanchi? 

ROHINI 

Hace  rato  que  no  los  he  visto... 

AVANTI 

¡Ese  Kanchi  siempre  ha  de  estar  es¬ 
condiéndose!  ¡Estoy  seguro  que  quiere 
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engañarnos  a  todos!  ¡No  he  hecho  bien 
en  fiarme  de  él!  ...  Amiga  mía,  ¿tienes 
la  bondad  de  indicarme  alguna  salida 
de  este  jardín? 

ROHINI 
No  conozco  ninguna. 

AVANTI 

i 

¿No  hay  por  aquí  ningún  hombre  que 
pueda  guiarme? 

ROHINI 

Todos  los  criados  se  han  ido  del 
jardín. 

AVANTI 
Pero  ¿por  qué? 

ROHINI 

No  pude  comprender  lo  que  decían. 
Creo  que  dijeron  que  el  Rey  les  había 
mandado  que  se  fueran  en  el  acto. 

AVANTI 

¿El  Rey?  ¿Qué  Rey? 

ROHINI 

No  lo  sabían  con  seguridad. 
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AVANTI 

¡Oué  estraño  es  todo  esto!  ...¡Es  ne¬ 
cesario  que  yo  encuentre  una  salida! 
¡No  puedo  seguir  aquí  un  momento 
más! 

(Sale  deprisa.) 

ROHINI 

¿Dónde  estará  el  Rey?  Cuando  le  di 
las  flores  de  la  Reina,  no  pareció  inte¬ 
resarse  gran  cosa  en  mí;  pero  luego,  no 
ha  cesado  de  colmarme  de  atenciones 
y  regalos;  y  esta  jenerosidad  sin  razón, 
me  asusta...  Pero  ¿a  dónde  volarán  los 
pájaros  a  estas  horas?  ¿Qué  será  lo  que 
los  ha  levantado  a  todos  de  repente? 
Porque  no  son  horas  de  que  vuelen... 
¡El  ciervo  favorito  de  la  Reina!  ¡Chapa- 
ta,  Chapata!  ¿Por  qué  correrá  tanto?  ¡Ni 
siquiera  me  oye!  ...  ¡Nunca  vi  una  no¬ 
che  igual!  ¡Oh,  qué  rojo  se  ha  puesto 
el  horizonte,  de  pronto!  ¡Parece  el  ojo 
de  un  loco!  ¡Parece  que  el  sol  se  está 
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poniendo  por  todas  partes  a  un  tiem¬ 
po!  ¿Qué  delirio  del  Todopoderoso  es 
éste?...  ¡Qué  miedo  tengo...!  ¿Dónde  es¬ 
tará  el  Rev? 

•/ 


VII 


(A  la  puerta  del  palacio  de  la  REINA.) 

« REY  » 

Pero  ¿qué  es  esto,  Kanchi? 

K  ANCHI 

Yo  sólo  quería  que  ardiera  la  parte 
del  jardín  que  rodea  al  palacio.  No  creí 
que  el  fuego  pudiera  estenderse  así. 
¡Dime  pronto  por  dónde  se  puede 
salir! 

«REY» 

No  lo  sé.  Los  que  nos  trajeron  aquí, 
han  huido. 

KANCHI 

Pero  tú  eres  de  este  país  y  debes  sa¬ 
ber  el  camino... 
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«  RE\  » 

Hasta  hoy,  nunca  había  entrado  en 
esta  parte  de  los  jardines  reales. 

K  ANCHI 

¡Qué  estás  diciendo!  ¡O  me  enseñas 
la  salida,  o  te  rajo  por  la  mitad! 

«  REY  » 

Puedes  hacerlo,  si  quieres;  pero  no 
creo  que  sea  el  mejor  modo  de  salir  de 
aquí. 

K  ANCHI 

Entonces,  ¿cómo  ibas  por  ahí,  di¬ 
ciendo  que  eras  el  Rey  de  este  país? 

«  REY  » 

¡Yo  no  soy  el  Rey!  ¡Yo  no  soy  el 
Rey!  (Se  echa  al  sítelo,  juntando  las  ma¬ 
nos .)  ...¿Dónde  estás  tú,  Rey  mío?  ¡Sál¬ 
vame,  sálvame!  ¡Yo  soy  un  rebelde! 
¡Castígame,  pero  no  me  quites  la  vida! 

KANCHI 

¿De  qué  te  sirve  arrastrarte  y  gritar 
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al  aire  vano?  ¡Mejor  sería  que  procura¬ 
ras  salir  del  jardín! 

«REY» 

¡No;  aquí  me  estaré  tirado;  no  me 
moveré!  ¡Pase  lo  que  pase,  no  me  he 
de  quejar! 

K  ANCHI 

¡Es  que  yo  no  voy  a  permitir  seme¬ 
jante  necedad!  ¡Yo  podré  quemarme 
vivo,  pero  tú  compartirás  mi  suerte  has¬ 
ta  el  fin! 

( Desde  fuera) 

¡Sálvanos,  sálvanos,  Rey  nuestro; 
que  el  fuego  nos  ahoga! 

KANCHI 

¡Levántate,  imbécil,  no  pierdas  más 
tiempo! 

(SUDARSHANA,  entrando.) 

¡Rey,  Rey  mío,  sálvame,  sálvame  de 
las  llamas! 

«REY» 

¡Yo  no  soy  el  Rey!  ¡Yo  no  soy  el  Rey! 
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SUDARSHANA 

,¿Que  no  eres  tú  el  Rey? 

«REY» 

¡No;  yo  soy  un  farsante,  un  canalla! 
( Tira  lejos  su  corona.)  ¡Que  mi  desenga¬ 
ño  y  mi  mentira  se  conviertan  en  polvo! 

(Sale  con  K ANCHI.) 

SUDARSHANA 

¡Sin  Rey!  ¡El  no  era  el  Rey!  ¡Dios  del 
fuego,  abrásame,  hazme  cenizas!  ¡Me 
echaré  en  tus  brazos,  puriñcador  in¬ 
menso!  ¡Haz  pavesas  mi  vergüenza,  mi 
deseo,  mi  ilusión! 

(ROHINI,  entrando .) 

¿A  dónde  vas,  Reina?  ¡Todos  tus  sa¬ 
lones  están  ardiendo  horriblemente!  ¡No 
entres! 

SUDARSHANA 

¡Sí!  ¡Voy  a  los  salones  incendiados! 
¡Es  el  fuego  de  mi  muerte! 

(Entra  en  el  palacio.) 


VIII 


(El  salón  oscuro.  El  REY  y  SUDARSHANA.) 

REY 

No  temas,  que  no  hay  motivo.  Aquí 
no  llegará  el  fuego. 

SUDARSHANA 

Nada  temo;  es  que  la  vergüenza  viene 
conmigo  como  un  fuego  rabioso.  Mis 
mejillas,  mis  ojos,  mi  corazón,  todo  mi 
cuerpo  está  achicharrado  y  negro  por 
sus  llamas. 

REY 

Tiene  que  pasar  algún  tiempo  antes 
de  que  este  ardor  se  te  quite. 

SUDARSHANA 

¡No  se  me  quitará  nunca,  nunca! 
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REY 

Ten  esperanza,  Reina. 

SU  D  ARSH  ANA 

Rey,  no  puedo  ocultarte  nada... 
Llevo  en  mi  cuello  la  guirnalda  de  otro. 

REY 

Es  mía  también;  si  no,  ¿cómo  pudo  él 
conseguirla?  La  robó  de  mi  cuarto. 

SUDARSHANA 

¡Pero  me  la  dió  él!  ¡Y,  sin  embargo,  yo 
no  me  la  pude  quitar!  Cuando  el  fuego 
rujia  alrededor  de  mí,  pensé  tirarla  en 
él,  pero  no  pude.  Una  voz  suspiraba  en 
mi  pensamiento:  «Deja  que  esa  guirnal¬ 
da  te  acompañe  en  tu  muerte».  ...¿Qué 
fuego  es  éste,  Rey,  donde  yo,  que  salí 
para  verte,  he  caído,  como  una  maripo- 
silla  en  la  llama  irresistible!  ¡Qué  dolor, 
qué  agonía!  ¡El  fuego  me  quema  y  me 
quema,  enfurecido,  y  yo  sigo  viva  den¬ 
tro  de  sus  llamas! 
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REY 

Pero  tú  me  has  visto  al  fin.  Tu  deseo 
está  cumplido. 

SUDARSHANA 

i  Yo  no  quise  verte  enmedio  de  esta 
ruina  espantosa!  ¡No  sé  qué  vi,  que 
aun  mi  corazón  salta  de  asombro! 

REY 

¿Y  qué  viste? 

SUDARSHANA 

¡Qué  horrible!  ¡Oh,  era  horrible!  ¡Me 
da  miedo  hasta  de  pensarlo!  ¿Negro,  ne¬ 
gro;  tú  eres  negro  como  la  noche  eter¬ 
na!  ¿Sólo  te  miré  un  momento;  pero  qué 
terrible  momento!  ¿El  resplandor  del 
incendio  te  daba  en  la  cara,  y  parecías 
la  noche  pavorosa  en  que  un  cometa 
funesto  entra  en  lo  que  nos  es  conoci¬ 
do!  ¿Tuve  que  cerrar  mis  ojos!  ¿No 
podía  mirarte!  ¿Eres  negro  como  la  nube 
imponente  de  la  tempestad,  negro 
como  el  mar  sin  playas,  con  el  rojo  es- 
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pectral  del  ocaso  en  las  olas  tumul¬ 
tuosas! 

REY 

¿No  te  dije  ya  que  nadie  puede  sopor¬ 
tar  verme,  como  no  esté  preparado  de 
antemano?  Todo  el  que  me  ve  de  pron¬ 
to,  quiere  huir  de  mí  hasta  el  fin  del 
mundo.  jLo  he  visto  tantas  veces!  Por 
eso  quería  irme  revelando  a  ti  poco  a 
poco,  y  no  de  pronto,  como  tú  qui¬ 
siste. 

SUDARSHANA 

Pero  vino  el  pecado  y  destrozó  tu  es¬ 
peranza.  Y  ahora  es  imposible  pensar 
siquiera  en  que  nos  unamos. 

REY 

Con  el  tiempo  será  posible,  Reina 
mía.  Esta  negrura  total  y  desolada  que 
hoy  estremece  tu  alma  de  espanto,  será 
un  día  tu  consuelo  y  tu  salvación.  Si  no, 
¿para  qué  existe  mi  amor? 
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SUDARSHANA 

¡No  puede  ser,  no  puede  ser!  Tu 
amor  solo,  ¿qué  hará,  si  mi  amor  huye 
de  ti?  ¡La  hermosura  me  ha  cojido  en  su 
hechizo,  y  esta  embriaguez,  esta  locura 
no  me  dejarán  ya  nunca!  ¡Mis  ojos  están 
encendidos,  achicharrados;  el  dorado 
relumbre  está  sobre  mis  mismos  sueños! 
¡Ya  lo  sabes  todo!  ¡Castígame,  si  quie¬ 
res! 

REY 

*  Ya  ha  comenzado  tu  castigo. 

SUDARSHANA 

Pero  si  tú  no  me  echas,  yo  me  iré... 

REY 

Estás  libre.  Puedes  hacer  lo  que 
quieras. 

SUDARSHANA 

¡No  puedo  soportar  tu  presencia!  ¡Mi 
corazón  está  enfadado  contigo!  ¿Por  qué 
tú?...  ¿Pero  qué  me  has  hecho,  di?  ¿Por 
qué  eres  así  conmigo?  ¿Por  qué  me  di- 
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jeron  que  eras  hermoso  y  agraciado,  si 
eres  negro,  negro  como  la  noche?  ¡Yo 
no  te  querré  nunca,  nunca;  porque  he 
visto  a  mi  amor,  y  es  suave  como  la 
nata,  delicado  como  la  flor  de  shirisha, 
lindo  como  una  mariposa! 

REY 

Es  falso  como  un  miraje,  vano  como 
una  burbuja. 

SUDARSHANA 

¡Deja  que  lo  sea!  ¿Pero  yo  no  pue¬ 
do  estar  a  tu  lado;  no  puedo,  no  puedo! 
jMe  voy  de  aquí!  ¡Nuestra  unión  es  im¬ 
posible!  ¡Sería  una  unión  falsa,  porque 
mi  pensamiento  se  iría,  sin  poderlo  yo 
evitar,  de  ti! 

REY 

¿No  quieres  intentarlo  siquiera? 

SUDARSHANA 

Desde  ayer  lo  estoy  intentando;  pero 
cuanto  más  lo  intento,  más  reliado  es¬ 
tá  mi  corazón.  Si  me  quedo  contigo,  el 
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pensamiento  de  que  soy  impura,  falsa, 
infiel,  me  acosará  constantemente. 

REY 

Entonces,  vete  todo  lo  lejos  que 
puedas. 

SUDARSHANA 

Es  que  no  sé  huir  de  ti,  por  lo 
mismo  que  tú  no  me  prohibes  que  me 
vaya.  «¿Por  qué  no  me  retienes,  por  qué 
no  me  cojes  por  el  pelo,  y  me  dices: 
«No  te  irás»?  ¿Por  qué  no  me  has  pega¬ 
do?  ¡Oh,  castígame,  golpéame  con  mano 
violenta!  ¡Ese  silencio  tuyo,  que  no  re¬ 
siste,  me  vuelve  loca!  ¡No  puedo,  no 
puedo  sufrirlo! 

REY 

¿Por  qué  crees  que  estoy  'callado? 
¿Cómo  sabes  que  no  estoy  intentando 
retenerte? 

SUDARSHANA 

¡No,  no;  yo  no  puedo  sufrir  más  esto! 

¡Dímelo  fuerte,  mándame  con  voz  de 
*  ■ 
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trueno,  oblígame  con  palabras  que  aho¬ 
guen  todas  las  demás  en  mis  oidos!  jNo 
me  dejes  ir  tan  fácilmente,  tan  mansa¬ 
mente! 

REY 

Ya  sabes  que  tienes  libertad;  pero 
¿por  qué  has  de  arrancarte  violentamen¬ 
te  de  mí? 

SUDARSHANA 

¿No?  ¡Pues  me  voy! 

REY 

¡Vete! 

SUDARSHANA 

¡Yo  no  soy  culpable  de  nada!  ¡Podías 
haberme  retenido  por  la  fuerza,  y  no  lo 
hiciste!  ¡No  lo  has  querido  evitar,  y  me 
voy!  ...¡Di  a  tus  centinelas  que  no  me  de¬ 
jen  ir! 

REY 

Nadie  te  estorbará  el  paso.  ¡Puedes 
irte  con  la  misma  libertad  que  la  nube 
deshecha  de  tormenta,  en  el  huracán! 
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SUDARSHANA 

¡No  puedo  más!  ¡Algo  me  empuja  y 
me  arranca  de  mi  ancla!  ¡Quizás  me 
hunda,  pero  no  volveré  más! 

(Se  va  corriendo.) 


(Entra,  cantando ,  SURANGAMA.) 

SURANGAMA 

¿Por  qué  tu  voluntad  me  manda  lejos ,  si  vol¬ 
veré  a  tus  pies ,  de  todas  mis  andanzas} 
¿Es  que  tu  amor  finje  este  abandono}  ¿  Tus  ma¬ 
gnos  acariciadoras  me  echan,  para  llamarme  otra 

(vez  a  tus  brazos} 
Rey  mío,  ¿qué  juego  es  este  que  estás  jugando  en 

( todo  tu  reino ¿ 

(SUDARSHANA,  que  vuelve  a  entrar.) 

¡Rey,  Rey! 

SURANGAMA 

Se  ha  ido. 

SUDARSHANA 

¿Se  ha  ido?  Entonces...  ¡entonces,  es 
que  me  echa  para  siempre!  Yo  volví, 
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¡pero  él  no  pudo  esperarme  un  solo 
instante!  ¡Pues  ahora  soy  libre  del  todo! 
...Surangama,  ¿te  dijo  que  no  me  deja¬ 
ras  ir? 

SURANGAMA 

No,  no  me  dijo  nada. 

SUDARSHANA 

Es  verdad,  ¿por  qué  había  de  decirte 
nada?  ¿Qué  puedo  importarle  yo?  ...¡Soy 
libre!  ¡Enteramente  libre!  Surangama, 
yo  quería  pedirle  una  cosa  al  Rey,  pero 
no  me  atrevía  a  decírselo  a  él  mismo. 
¿Sabes  si  ha  castigado  a  los  prisioneros 
con  la  muerte? 

SURANGAMA 

¿Con  la  muerte?  Mi  Rey  nunca  castiga 
con  la  muerte. 

SUDARSHANA 

¿Qué  les  ha  hecho,  entonces? 

SURANGAMA 

Los  ha  puesto  en  libertad.  Kanchi  ha 
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reconocido  su  derrota,  v  se  ha  vuelto  a 
su  tierra. 

SUDARSHANA 

¡Ay,  qué  descanso! 

SURANGAMA 

Reina  mía,  tengo  una  cosa  que  pe¬ 
dirte. 

SUDARSHANA 

No  necesitas  decírmelo,  Surangama. 
Las  joyas  y  adornos  que  el  Rey  me  ha 
dado,  son  para  ti,  porque  yo  no  soy  dig¬ 
na  de  llevarlos  ya. 

SURANGAMA 

No,  no  los  quiero,  Reina  mía.  Me 
basta  con  mi  desnuda  sencillez.  Mi  Se¬ 
ñor  nunca  me  ha  dado  cosa  alguna  déla 
cual  pudiera  yo  vanagloriarme  ante  los 
otros. 

SUDARSHANA 

¿Pues  qué  es  lo  que  quieres,  di? 

SURANGAMA 

Irme  contigo,  Reina  mía. 
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SUDARSHANA 

Piensa  lo  que  dices.  Estas  queriendo 
dejar  a  tu  Señor.  ¡Qué  locura! 

SURANGAMA 

No,  no  lo  dejaré.  Cuando  tú  te  vayas 
indefensa,  él  irá  contigo. 

SUDARSHANA 

¡Qué  disparate,  hija  mía!  ...  Yo  quise 
llevarme  a  Rohini,  pero  ella  no  quiso. 
¿Cómo  tienes  tú  valor  de  querer  venirte? 

SURANGAMA 

No  tengo  valor  ni  fuerzas,  pero  iré, 
que  ya  vendrán  por  sí  solos  la  fuerza  y 
el  valor. 

SUDARSHANA 

No,  yo  no  puedo  dejarte  venir  con¬ 
migo,  porque  tu  presencia  me  recordará 
constantemente  mi  vergüenza,  y  no  lo 
podré  soportar. 

SURANGAMA 

Reina  mía,  contigo  he  compartido 
bienes  y  males,  ¿y  aún  me  tratas  como 
a  una  estraña?  ¡Quiero  irme  contigo! 


(El  Rey  de  KANYA  KUBJA,  padre  de 
SUD ARSHANA,  y  su  MINISTRO.) 

REY  de  KANYA  KUBJA 
Lo  supe  todo  antes  de  que  llegara. 

MINISTRO 

La  princesa  está  esperando  sola  en 
los  estramuros,  a  la  orilla  del  río.  ¿Debo 
mandar  jente  a  recibirla? 

REY  de  KANYA  KUBJA 
¡Qué  estás  diciendo!  ¿Recibirá  quien 
ha  dejado  de  ese  modo  a  su  marido? 
¿Te  parece  bien  pregonar  su  infamia  y 
su  vergüenza  con  una  comitiva? 

MINISTRO 

Entonces,  le  prepararé  alojamiento 
en  el  palacio... 
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REY  de  KANYA  KUBJA 
¡Nada  de  eso!  Ella  ha  abandonado  su 
trono  de  Emperatriz,  porque  ha  queri¬ 
do.  Aquí  tendrá  que  trabajar  como  una 
criada,  si  es  que  quiere  parar  en  mi 
casa. 

MINISTRO 

Pero  eso  será  duro  y  amargo  para 
ella,  Señor. 

REY  de  KANYA  KUBJA 
Yo  no  sería  digno  de  ser  su  padre  si 
pretendiera  aliviarla  de  sus  sufrimien¬ 
tos... 

MINISTRO 

Todo  se  hará  como  lo  deseas,  Señor. 

REY  de  KANYA  KUBJA 
¡Que  no  se  sepa  que  es  mi  hija;  si  no, 
todos  lo  pasaríamos  mal! 

MINISTRO 

Pero  ¿por  qué  temes,  Señor,  el  des¬ 
astre? 

REY  de  KANYA  KUBJA 
Cuando  una  mujer  deja  su  camino 
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recto,  las  más  grandes  calamidades  vie¬ 
nen  con  ella.  Tú  no  puedes  figurarte 
qué  temores  mortales  me  ha  traído  esta 
hija  mía.  Viene  a  mi  casa  cargada  de 
azares  y  peligros. 


X 


{Aposentos  interiores  del  palacio. 

SUD ARSHANA  y  SURANGAMA.) 

SUD  ARSHANA 

/ 

¡Vete,  Surangana!  ¡No  puedo  sufrir  a 
nadie!  ¡Qué  rabia  tan  horrible  tengo!  ¡Me 
vuelve  loca  verte  tan  paciente  y  tan 
sumisa! 

SURANGAMA 

¿Y  con  quién  estás  enfadada? 

SUD  ARSHANA 

¡No  lo  sé!  ¡Pero  quisiera  verlo  todo 
convulso  y  destruido!  ¡Sólo  ruinas  y  es¬ 
pantos!  ¿Dejé  yo,  acaso,  mi  trono  de 
Emperatriz;  lo  perdí  todo  en  un  segun¬ 
do,  para  barrer  los  suelos  y  sudar  como 
una  esclava  en  este  agujero  oscuro? 
¿Cómo  no  llamean  por  mí  todas  las  antor- 
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chas  funerarias  del  mundo?  ¿Por  qué  no 
tiembla  y  se  abre  toda  la  tierra?  ¿Acaso 
mi  caida  no  es  más  que  la  de  una  flore- 
cilla  de  habichuela?  ¿No  es  la  de  una  es¬ 
trella  hecha  ascua,  cuyo  fogoso  desdén 
estalla  y  hace  saltar  en  dos  el  cielo? 

SURANGAMA 

Una  imponente  selva  humea  y  hierve 
en  secreto,  antes  de  estallar.  Pero  aún 
no  ha  llegado  el  día. 

SUDARSHANA 

He  dado  al  viento  y  al  polvo  mi  ho¬ 
nor  y  mi  gloria  de  Reina,  ¿y  no  hay 
aquí  un  ser  humano  que  salga  al  en¬ 
cuentro  de  mi  alma  desolada?  ¡Sola! 
¿Ay,  qué  terriblemente,  qué  espantosa¬ 
mente  sola  estoy! 

SURANGAMA 

No  estás  sola. 

SUDARSHANA 

Surangama,  no  puedo  engañarte. 
Cuando  prendió  fuego  al  palacio,  no 
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sentí  enfado  alguno  contra  él;  una  in¬ 
mensa  alegría  interior  hizo  revolotear 
mi  corazón,  mientras  duraron  las  llamas, 
i  Qué  hermoso  crimen!  jQué  hazaña  tan 
gloriosa!  Su  valor  me  fortalecía,  me  in¬ 
flamaba  mi  propio  espíritu;  y  este  gozo 
terrible  fué  lo  que  me  permitió  dejarlo 
todo  en  un  momento.  ...Pero,  ¿no  será 
todo  imajinación  mía?  ¿Cómo  no  habrá 
señal  de  su  llegada  por  ninguna  parte? 

SURANGAMA 

No  fué  ese  en  quien  estás  pensando 
el  que  quemó  el  palacio,  sino  el  Rey  de 
Kanchi. 

SUDARSHANA 

¡Cobarde!  ¿Es  posible?  ¡Tan  hermoso, 
tan  atractivo,  y,  sin  embargo,  tan  poco 
varonil!  ¿Y  me  ha  engañado  el  amor  de 
un  ser  tan  despreciable?  ¡Qué  vergüen¬ 
za,  qué  vergüenza!  ¿Pero  no  crees  tú, 
Surangama,  que  tu  Rey  debía  haber  ve- 
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nido  por  mí?  (SURANGAMA  calla.)  ¿Te 
figuras  que  yo  estoy  deseando  volver? 
¡Nunca!  ¡Aun  cuando  el  mismo  Rey  vi¬ 
niera,  yo  no  me  iría  con  él!  ¡Ni  una  sola 
vez  me  prohibió  que  lo  dejara,  y  to¬ 
das  sus  puertas  se  abrieron  de  par  en 
par,  para  que  me  fuera!  Pues  ¿y  el  pe¬ 
dregoso  y  polvoriento  camino  que  tra¬ 
je?  ¡Nada  le  importaba  que  fuera  una  Rei¬ 
na  la  que  lo  pisaba,  duro  y  sin  sentimien¬ 
to  como  tu  Rey!  ¡Para  él  lo  mismo  es  el 
último  mendigo  que  la  más  alta  Empe¬ 
ratriz!  ...¿No  dices  nada?  ¡Bueno,  pues  te 
digo  que  tu  Rey  se  ha  portado  de  una 
manera  brutal,  miserable,  vergonzosa! 

SURANGAMA 

Nadie  ignora  que  mi  Rey  es  duro  y 
despiadado.  Nadie  ha  podido  ablandar¬ 
lo  nunca. 

SUDARSHANA 

Entonces,  ¿por  qué  lo  llamas  día  y 
noche? 


124 


El  Rey  del  salón  oscuro 


SURANGAMA 

¡Ojalá  siga  siempre  duro  e  implacable, 
como  una  roca,  a  mis  ruegos  y  a  mis 
llantos!  ¡Que  mis  penas  sean  sólo  mías 
para  siempre,  y  duren,  para  siempre,  su 
gloria  y  su  triunfo! 

SUDARSHANA 

...Mira,  Surangama;  ¿no  ves  una  nube 
de  polvo  en  el  horizonte,  por  oriente? 

SURANGAMA 

Sí. 

SUDARSHANA 

¿No  ves  como  la  bandera  de  una 
carroza? 

SURANGAMA 

Sí,  sí,  es  una  bandera. 

SUDARSHANA 

Él  viene,  entonces.  ¡Por  fin,  viene  él! 

SURANGAMA 

¿Quién? 

SUDARSHANA 

¡Nuestro  Rey!  ¿Quien  ha  de  ser? 
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¿Cómo  podía  él  vivir  sin  mí?  ¡Lo  que 
no  comprendo  es  cómo  ha  podido 
tardar  tantos  días! 

SURANGAMA 
¡No,  no  puede  ser  el  Rey! 

SUDARSHANA 

¡No!  ¡Como  si  tú  lo  supieras  todo!  Tú 
dices  que  tu  Rey  es  duro,  cruel,  despia¬ 
dado,  ¿verdad?  ¡Pues  veremos  ahora  lo 
duro  que  es!  ¡Ya  sabía  yo,  desde  que 
me  vine,  que  él  me  seguiría,  que  se  pre¬ 
cipitaría  detrás  de  mí!  Pero  acuérdate 
que  yo  no  le  he  dicho,  una  sola  vez,  que 
venga.  ¡Ya  verás  como  yo  hago  que  tu 
Rey  me  confiese  su  derrota!  ¡Anda,  Su- 
rangama,  ve  a  ver  qué  pasa!  (Sale  SU¬ 
RANGAMA.)  ...Y  si  él  viene  y  me  pide 
que  me  vaya  con  él,  ¿me  iré?  ¡No,  nun¬ 
ca,  nunca! 

[Entra  SURANGAMA.) 

SURANGAMA 
No  es  el  Rey,  Reina  mía. 
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SUDARSHANA 

¿Que  no  es  el  Rey?  ¿Estás  segura?  Di, 
¿no  es  el  Rey  quien  viene? 


SURANGAMA 

^  No;  mi  Rey  no  levanta  tanta  polvare¬ 
da  Aguando  viene.  Nadie  sabe,  nadie, 
cuandtí^fe>áeriev "i; 

SUDARSHANA 


Entonces,  es... 

SURANGAMA 

El  mismo.  Viene  con  el  Rey  de  Kan- 
chi. 


SUDARSHANA 


¿Sabes  tú  cómo  se  llama? 

SURANGAMA 

Suvarna. 

SUDARSHANA 

Sí,  es  él.  Yo  estaba  pensando  que 
estaba  aquí  como  las  sobras  y  las  ba¬ 
suras,  que  nadie  quiere  tocar.  Pero  mi 
héroe  viene  a  libertarme.  ...¿Tú  conocías 
a  Suvarna? 
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SURANGAMA 

Cuando  yo  estaba  en  casa  de  mi 
padre,  en  el  cuartucho  del  juego... 

SUDARSHANA 

No,  no,  no  me  hables  de  él.  Es  mi 
héroe,  mi  única  salvación;  yo  lo  cono¬ 
ceré  sola,  sin  que  tú  me  cuentes  histo¬ 
rias.  Ya  ves;  a  tu  Rey,  ni  le  importa  si¬ 
quiera  venir  a  libertarme  de  esta  degra¬ 
dación.  ¿Y  podrías  decir  después  de 
esto,  que  tengo  yo  la  culpa?  ¡No  era  po¬ 
sible  que  yo  lo  esperara  aquí  toda  la 
vida,  trabajando  miserablemente  como 
una  esclava!  ¡Yo  no  puedo  tener  tu 
mansedumbre  y  tu  sumisión! 


XI 


( Campamento .) 

K  ANCHI 

(Al  MENSAJERO  de  KANYA  KUB- 
JA).  Dile  a  tu  Rey  que  no  necesita  re¬ 
cibirnos  como  huéspedes.  Vamos  de 
regreso  a  nuestros  reinos;  pero  espera¬ 
mos  aquí  hasta  libertar  a  la  Reina  Su- 
darshana  de  la  esclavitud  y  degradación 
a  que  está  condenada. 

MENSAJERO 

Recordarás,  Señor,  que  la  Princesa 
está  en  casa  de  su  padre... 

K  ANCHI 

Una  hija  no  debe  estar  en  casa  de  su 
padre  más  que  cuando  es  soltera. 
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MENSAJERO 

Pero  sus  relaciones  con  la  familia  de 
su  padre  siguen  siendo  las  mismas... 

K  ANCHI 

Ella  ha  abjurado  de  toda  su  paren¬ 
tela. 

MENSAJERO 

Ese  parentesco  nunca  puede  ser  ab¬ 
jurado,  Señor,  del  lado  de  acá  de  la 
muerte;  puede  relegarse  a  veces,  pero 
nunca  ser  quebrantado  del  todo. 

KANCHI 

Si  el  Rey  prefiere  no  entregarme, 
por  las  buenas,  a  su  hija,  nuestro  códi¬ 
go  Kshatriya  me  obligará  a  usar  de  la 
fuerza;  de  modo  que  ya  sabes  mi  última 
palabra. 

MENSAJERO 

No  olvides,  Señor,  que  nuestro  Rey 
está  también  bajo  el  mismo  código;  y 
que  es  inútil  esperar  que  él  entregue  a 
su  hija,  sólo  con  oir  tus  amenazas. 
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K  ANCHI 

Dile  a  tu  Rey  que  he  venido  prepa¬ 
rado  para  esa  respuesta. 

(Sale  el  MENSAJERO.) 

SUVARNA 

Rey  de  Kanchi,  me  parece  que  esta¬ 
mos  atreviéndonos  demasiado. 

KANCHI 

¿Y  qué  gusto  habría  en  esta  aventura 
si  no  fuera  así? 

SUVARNA 

No  se  necesita  mucho  valor  para  des¬ 
afiar  a  Kanya  Kubja,  pero... 

KANCHI 

Si  empiezas  a  temer  al  «pero»,  no 
hallarás  en  todo  el  mundo  lugar  seguro. 

( Entra  un  SOLDADO.) 

SOLDADO 

Señor,  acabo  de  tener  aviso  de  que 
los  Reyes  de  Koshala,  Avanti  y  Kalin- 
ga  vienen  con  sus  ejércitos. 

(Sale.) 
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K ANCHI 

Lo  esperaba.  La  noticia  de  la  huida 
de  Sudarshanaha  llegado  a  todas  partes. 
¡Ahora  sí  que  va  a  ser  esto  un  laberinto 
completo!  ¡No  quedará  más  que  humo! 

SUVARNA 

Me  parece  inútil  todo,  Señor.  Las 
noticias  no  son  buenas.  Estoy  seguro 
de  que  ha  sido  nuestro  Emperador 
mismo  el  que  ha  hecho  volar  secreta¬ 
mente  la  noticia  por  todas  partes. 

KANCHI 

¿Y  qué  bien  le  va  en  eso? 

SUVARNA 

Los  codiciosos  rivales  se  destrozarán 
unos  a  otros,  y  él  se  aprovechará  de  la 
situación,  y  cargará'  con  el  botín. 

KANCHI 

Ahora  comprendo  claramente  por  qué 
tu  Rey  se  esconde.  Así  se  multiplica,  y 
el  temor  lo  ve  por  todas  partes.  ...Pero 
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yo  sigo  firme  en  que  tu  Rey  es  un  en¬ 
gaño. 

SUVARNA 

Señor;  ten  la  bondad  de  dejarme  a  mí 
libre,  si  quieres. 

K  ANCHI 

No  es  posible.  Te  guardo  algo  en  este 
asunto. 


( Entra  un  SOLDADO.) 

SOLDADO 

Señor;  Virat,  Panchal  y  Vidarbha 
acaban  de  llegar  también.  Han  acampa¬ 
do  en  la  otra  orilla  del  río. 

(Sale.) 

K  ANCHI 

Primero  lucharemos  todos  juntos  con 
Kanya  Kubja;  ¡y  ya  veremos  luego  como 
se  encuentra  una  salida  a  este  laberinto! 

SUVARNA 

Te  suplico  que  no  me  metas  a  mí  en 
el  enredo.  Seré  feliz  sólo  con  que  me  de- 
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jes  ir  en  paz.  Yo  soy  un  pobre  hombre, 
y  no  sirvo  para  nada... 

KANCHI 

Oye,  Rey  de  los  farsantes.  Los  medios 
nunca  son  de  un  orden  muy  elevado. 
Los  caminos,  las  escaleras,  y  demás,  sir¬ 
ven  para  que  nuestros  pies  los  pisen.  La 
ventaja  de  utilizar  hombres  como  tú,  en 
proyectos  como  el  mío,  está  en  que  no 
tenemos  necesidad  de  máscara  ni  fanta¬ 
sía  alguna.  Sería  absurdo  que  yo,  dis¬ 
cutiendo  con  mi  primer  ministro,  diese 
al  robo  nombre  menos  augusto  que  be¬ 
neficio  público.  ...Voy  a  moverá  losPrín- 
cipes  como  peones  de  una  tabla  de  aje¬ 
drez,  y  no  sería  posible  el  juego,  si  to¬ 
das  las  piezas  se  propusieran  ser  Reyes. 
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( Interior  del  Palacio .) 

SUDARSHANA 
¿Todavía  dura  la  pelea? 

SURANGAMA 
Más  feroz  que  nunca. 

%■ 

SUDARSHANA 

Mi  padre,  antes  de  salir  al  campo,  en¬ 
tró  y  me  dijo:  «Dejaste  a  un  Rey;  pero 
has  arrastrado  a  siete  Reyes  tras  de  ti. 
Lo  mejor  sería  que  te  partiera  en  siete 
pedazos  y  te  repartiera  entre  los  siete.» 
¡Creo  que  es  lo  que  debió  haber  hecho, 
Surangama! 

SURANGAMA 

¿Eso  dijo? 
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SUDARSHANA 

Sí;  y  si  tu  Rey  fuese  tan  poderoso 
que  tuviera  en  su  mano  salvarme,  ¿no  se 
habría  conmovido  de  mi  situación? 

SURANGAMA 

¿A  qué  me  preguntas,  Reina  mía? 
¿Tengo  yo  acaso  el  poder  de  contestar 
por  mi  Rey?  Sé  bien  que  mi  entendi¬ 
miento  es  oscuro,  y  no  me  atrevo  a  juz¬ 
garlo. 

SUDARSHANA 

¿Quiénes  son  los  que  pelean  con  mi 
padre? 

SURANGAMA 

Los  siete  Príncipes. 

SUDARSHANA 

¿Nadie  más? 

SURANGAMA 

Suvarna  intentó  huir  secretamente, 
antes  de  empezar  la  batalla;  pero  Kan- 
chi  lo  cojió,  y  lo  tiene  preso  en  su  cam¬ 
pamento. 
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SUDARSHANA 

¡Ay,  yo  debí  haberme  muerto  hace 
tiempo!  ¡Pero,  Rey,  Rey  mío;  si  tú  hu¬ 
bieras  venido  a  ayudar  a  mi  padre,  en 
nada  habría  menguado  tu  fama;  al  con¬ 
trario,  se  habría  hecho  más  brillante  y 
más  alta!  ...Surangama,  ¿estás  tú  bien 
segura  de  que  él  no  ha  venido? 

SURANGAMA 

No  lo  sé.  * 

SUDARSHANA 

Desde  que  estoy  aquí,  he  sentido 
muchas  veces,  de  pronto,  como  si 
alguien  tocara  una  vina  bajo  mi  ventana. 

SURANGAMA 

Nada  tendría  de  estraño  que  alguien 
se  recreara  por  ahí  con  la  música. 

SUDARSHANA 

Como  bajo  mi  ventana  hay  una  espe¬ 
sura  tan  honda,  por  más  que  quiero 
ver  quién  toca  cuando  oigo  la  música, 
no  me  es  posible. 
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SURANGAMA 

Tal  vez  sea  algún  caminante  que 
descansa,  tocando,  a  la  sombra. 

SUDARSHANA 

Quizás.  Pero  no  sé  por  qué  me 
acuerdo  de  mi  ventana  antigua  del  pa¬ 
lacio.  Entonces,  cuando,  después  de 
vestida,  me  ponía  en  ella  al  anochecer, 
de  la  sombra  vacía  del  lugar  de  nuestra 
cita  oscura,  brotaban  melodías  y  can¬ 
ciones,  danzando  y  temblando  en  suce¬ 
sión  infinita,  en  profusión  desbordada, 
como  la  apasionada  exuberancia  de  una 
fuente  incesante. 

SURANGAMA 

[Qué  dulce  aquella  profunda  y  mís¬ 
tica  oscuridad  en  que  fui  yo  servidora! 

SUDARSHANA 

Y  ¿cómo  dejaste  por  mí  aquel  salón 
oscuro? 

SURANGAMA 

Porque  yo  sabía  que  el  Rey  nos  se¬ 
guiría  para  volvernos  a  llevar. 
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SUDARSHANA 
No,  él  no  vendrá.  ¿Por  qué  había  de 
venir?  ¡Nos  ha  dejado  para  siempre! 

SURANGAMA 


& 


¡Si  puede  dejarnos  así,  no  lo  necesita¬ 
mos  para  nada,  y  no  existiría  para  nos¬ 
otras!  ¡Y  aquel  salón  oscuro  estaría  vacío 
del  todo;  y  ninguna  vina  suspiró  allí 
nunca  su  música,  ni  nadie  nos  llamó  a 
ti  ni  a  mi  en  su  sombra!  ¡Y  todo  habría 
sido  un  engaño,  un  sueño  ocioso! 


[Entra  el  GUARDIAN  DE  LA  PUERTA). 

SUDARSHANA 
¿Quién  eres? 

GUARDIAN 

Soy  el  portero  de  este  palacio. 

SUDARSHANA 
¡Di  pronto  lo  que  quieres! 
GUARDIAN 

Nuestro  Rey  ha  sido  hecho  prisio¬ 
nero. 


139 


Rabindr  a  ncith  7  a  g  o  r  e 


SUDARSHANA 
¡Prisionero!  ¡Madre  Tierra! 

(Se  desmaya .) 
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(REY  de  K ANCHI  y  SUVARNA.) 

SUVARNA 

Entonces,  por  lo  que  dices,  ya  no 
tendréis  que  luchar  unos  con  otros... 

KANCHI 

No;  alégrate.  He  conseguido  que  to¬ 
dos  los  Príncipes  acepten  mi  proposi¬ 
ción.  Aquel  a  quien  la  Reina  escoja 
como  esposo,  la  tendrá;  y  los  otros 
no  lucharán  después. 

SUVARNA 

Y  como  supongo  que  ya  no  te  hago 
falta  para  nada,  te  ruego,  Señor,  que  me 
dejes  ir.  Soy  tan  incapaz  para  todo,  que 
la  impresión  del  peligro  que  temía,  me 
ha  destrozado  los  nervios;  y  me  he  que- 
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dado  como  tonto.  ¿De  qué  podría  servir¬ 
te  así? 

KANCHI 

Te  sentarás  a  mi  lado  y  me  tendrás 
la  sombrilla. 

SUVARNA 

Tu  servidor  está  dispuesto  a  cual¬ 
quier  cosa  que  le  mandes;  ¿pero  qué 
ganarás  con  hacer  eso  que  dices? 

KANCHI 

Infeliz,  ya  veo  que  en  una  cabeza 
hueca  no  cabe  alta  ambición.  Tú  no  sabes 
con  cuánta  ilusión  te  miró  la  Reina. 
Claro  está  que  ella  no  es  posible  que 
eche  la  guirnalda  nupcial  al  cuello  de  un 
sombrillero,  entre  tantos  Príncipes,  pero 
yo  sé  que  no  podrá  quitarte  de  su  pen¬ 
samiento;  conque  tengo  todas  las  pro¬ 
babilidades  de  que  la  guirnalda  caiga 
bajo  mi  sombrilla  real. 

SUVARNA 

Señor,  me  parece  que  tienes  peligro- 
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sas  fantasías  sobre  mí.  Te  ruego  que  no 
me  metas  en  ese  laberinto  de  ideas  ab¬ 
surdas;  te  suplico,  lo  más  humildemente 
que  puedo,  que  me  hagas  el  favor  de 
darme  libertad. 

K  ANCHI 

En  cuanto  consiga  lo  que  quiero,  que¬ 
darás  libre.  Una  vez  en  el  fin,  sería  estú¬ 
pido  que  yo  cargara  con  los  medios. 


XIV 


(SUDARSHANA  y  SURANGAMA,  en  la 

ventanal) 

SUDARSHANA 

¿ Y  no  me  queda  más  remedio  que  ir 
a  esa  asamblea  de  los  Príncipes?  ¿No 
hay  otro  modo  de  salvar  la  vida  de  mi 
padre? 

SURANGAMA 

Eso  es  lo  que  ha  dicho  el  Rey  de 
Kanchi. 

SUDARSHANA 

¡Qué  palabras  para  un  Rey!  ¿Y  lo  dijo 
él  con  sus  propios  labios? 

SURANGAMA 

No;  fué  su  mensajero,  Suvarna,  quien 
trajo  la  noticia. 
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SUDARSHANA 

¡Ay  de  mí! 

SURANGAMA 

Y,  enseñándome  unas  flores  secas,  me 
dijo:  «Dile  a  tu  Reina  que  cuanto  más 
se  mustian  y  se  arrugan  estos  recuerdos 
de  la  Fiesta  de  la  Primavera,  más  fres¬ 
cos  y  fragantes  están  en  mi  corazón». 

SUDARSHANA 

¡Calla!  ¡No  me  cuentes  más!  ¡No  me 
atormentes  así! 

SURANGAMA 

Mira,  ahí  tienes  a  todos  los  Príncipes 
sentados  en  la  gran  asamblea.  ¿Ves 
aquel  que  no  lleva  más  adorno  que  una 
guirnalda  de  flores  en  la  cabeza?  Ese  es 
el  Rey  de  Kanchi.  Y  Suvarna  es  el  que 
está  tras  él,  teniéndole  la  sombrilla. 

SUDARSHANA 

¿Ese  es  Suvarna?  ¿Tú  estás  segura? 

SURANGAMA 

Sí,  lo  conozco  bien. 
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SUDARSHANA 

¿Es  posible  que  ese  hombre  sea  el 
mismo  que  yo  vi  aquel  día?  No,  no.  El 
que  yo  vi  era  como  una  fusión  de  luz  y 
sombra,  de  viento  y  perfume.  No  pue¬ 
de  ser  el  mismo,  no;  ese  no  es  aquél. 

SURANGAMA 

Sin  embargo,  todo  el  mundo  confie¬ 
sa  que  es  bellísimo. 

SUDARSHANA 

¿Cómo  pudo  fascinarme  esa  hermosu¬ 
ra?  ¡Ay,  qué  haría  yo  para  lavar  mis 
ojos  de  su  impureza? 

SURANGAMA 

Tendrás  que  lavarlos  en  la  oscuridad 
sin  fondo. 

SUDARSHANA 

Surangama,  ¿cómo  es  posible  equivo¬ 
carse  así? 

SURANGAMA 

Las  equivocaciones  no  son  más  que 
el  comienzo  de  su  propia  ruina. 
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MENSAJERO  [entrando.) 

Princesa,  los  Reyes  aguardan  en  el 
salón. 

[Sale.) 

$ 

SUDARSHANA 

Surangama,  tráeme  el  velo.  (Sale  SU- 
RANGAMA.)  ¡Rey,  mi  único  Rey!  ¡Qué 
sola  me  has  dejado,  y  qué  razón  tuviste 
de  hacerlo!  ¿Querrías  saber  la  verdad 
profunda  de  mi  alma?  (Saca  un  puñal  de 
sii  pecho.)  Mi  cuerpo  está  manchado,  y 
yo  lo  sacrificaré  en  el  polvo,  ante  todos 
los  Príncipes;  pero  ¿no  podré  decirte 
nunca  que  no  hay  mancha  ni  infideli¬ 
dad  dentro  de  las  secretas  salas  de  mi 
corazón?  ¡Aquel  salón  oscuro  donde  tú 
entrabas  a  verme,  está  hoy  frío  y  vacío 
dentro  de  mi  pecho;  y  nadie  ha  abierto 
sus  puertas,  Señor;  nadie  más  que  tú, 
Rey,  ha  entrado  en  él!  ¿Ya  no  volverás 
nunca  a  abrirlas?  ¡Pues  venga  la  muerte, 
que  es  negra  como  tú,  que  tiene  su 
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cara  bella  como  la  tuya!  ¡Ella  es  tú;  tú 
mismo  eres  ella,  Rey! 


XV 


(. Asamblea  de  los  PRINCIPES.) 

VIDARBHA 

Rey  de  Kanchi,  ¿por  qué  has  venido 
sin  adornos? 

KANCHI 

No  tengo  esperanza  alguna,  amigo;  y 
los  adornos  no  harían  más  que  doblar 
la  vergüenza  de  mi  derrota. 

KALINGA 

Pero  tu  sombrillero  te  compensa. 
¡Cómo  está  de  oro  y  alhajas  por  todas 
partes! 

VIRAT 

El  Rey  de  Kanchi  quiere  demostrar 
con  eso  lo  necio  y  mezquino  de  la  her¬ 
mosura  y  la  grandeza  esteriores.  La  va- 
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nidad  de  su  hazaña  es  lo  que  le  hace 
quitarse  adornos  del  cuerpo. 

KOSHALA 

Yo  lo  conozco  bien.  Lo  que  pre¬ 
tende  es  exaltar  su  propia  dignidad, 
apareciendo  severo  y  sencillo  entre  los 
adornados  Príncipes. 

PANCHALA 

No  lo  alabo  en  este  asunto.  Todo  el 
mundo  sabe  que  los  ojos  de  una  mujer 
son  como  la  mariposilla,  que  se  echan 
de  cabeza  en  el  fulgor  de  las  joyas  y  la 
luz  del  oro. 

KALINGA 

<¿Y  tendremos  mucho  que  esperar 
todavía? 

K  ANCHI 

Ten  paciencia,  Rey  de  Kalinga,  que 
los  frutos  tardíos  son  los  más  dulces. 

KALINGA 

Si  yo  tuviera  el  fruto  seguro,  espera¬ 
ría  gustoso;  pero  como  mis  esperanzas 
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de  gustarlo  son  tan  pequeñas,  mi  vehe¬ 
mencia  por  verlo  está  rompiendo  todas 
las  ligaduras. 

K  ANCHI 

Tú  eres  joven  todavía.  A  tu  edad,  la 
esperanza  perdida  vuelve  una  vez  y  otra, 
como  una  mujer  desvergonzada.  Nos¬ 
otros,  en  cambio,  hace  tiempo  que  pa¬ 
samos  de  esa  edad. 

KOSHALA 

Kanchi,  ¿no  has  sentido  como  si  algo 
sacudiera  tu  asiento?  ¿Será  un  terre¬ 
moto? 

KANCHI 

¿Un  terremoto?  No... 

VIDARBHA 

O  quizás  sea  que  llega  otro  Príncipe 
con  su  ejército. 

KALINGA 

Es  posible;  pero  creo  que  antes  hu¬ 
biésemos  oído  a  sus  mensajeros. 
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VIDARBHA 

No  me  parece  esto  un  buen  augurio. 

K  ANCHI 

A  los  ojos  del  miedo,  todo  es  de  mal 
augurio. 

VIDARBHA 

Yo  no  temo  a  nadie  más  que  al  Des¬ 
tino,  porque,  ante  él,  fuerza  y  heroísmo 
son  vanidad  y  necedad. 

P  ANCHALA 

Vidarbha,  no  oscurezcas  la  felicidad 
de  hoy  con  tus  presajios  desagradables. 

K  ANCHI 

Yo  no  hago  caso  de  lo  invisible,  has¬ 
ta  que  se  hace  visible. 

VIDARBHA 

'  Pero  entonces  pudiera  ser  demasiado 
tarde. 

PANCHALA 

¿No  salimos  todos  en  momento  pro¬ 
picio? 
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VIDARBHA 

¿Y  te  figuras  que  con  salir  en  mo¬ 
mento  favorable  ya  estás  seguro  de  todo 
mal?  Parece  como  si... 

KANCHI 

Mejor  harías  en  dejar  los  «como  si» 
en  paz.  Porque  aun  cuando  son  inven¬ 
ciones  nuestras,  amenudo  acaban  por 
destruirnos. 

KALINGA 

¿No  oyes  música,  ahí  fuera? 

PANCHALA 

Sí,  se  oye  música,  no  hay  duda. 

KANCHI 

Será  que  viene  ya  la  Reina  Sudarsha- 
na.  (Aparte  a  SUVARNA.)  Suvarna,  no 
te  escondas,  no  te  encojas  de  ese  modo 
detrás  de  mí;  y  ten  cuidado,  que  te 
tiembla  la  sombrilla  en  la  mano. 

( Entra  el  ABUELO,  en  traje  de  guerrero.) 

KALINGA 

¿Quién  es  ese?  ¿Quién  eres,  di? 
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PANCHALA 

¿ Quién  es  el  que  se  atreve  a  entrar 
en  esta  sala,  sin  ser  llamado? 

VIRAT 

j  Valiente  desvergüenza!  ¡Kalinga, 
anda,  que  no  se  adelante  más  ese  hom¬ 
bre! 

KALINGA 

Todos  sois  más  viejos  que  yo.  A  vos¬ 
otros  corresponde  echarlo,  no  a  mí. 

VIDARBHA 
A  ver  qué  dice... 

ABUELO 

El  REY  ha  venido. 

(VIDARBHA,  sobresaltado .) 

¿El  Rey? 

PANCHALA 

¿ Qué  Rey? 

KALINGA 
¿De  dónde  viene? 

ABUELO 


¡Mi  Rey! 
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VIRAT 

¿Tu  Rey? 

KALINGA 

¿Quién  es  tu  Rey? 

KOSHALA 

¿Qué  estás  diciendo? 

ABUELO 

Todos  sabéis  quien  digo;  y  él  ha  ve¬ 
nido. 

VIDARBHA 

¿Ha  venido? 

KOSHALA 

¿Y  qué  pretende? 

ABUELO 

Os  manda  a  todos  que  vayáis  adon¬ 
de  está. 

KANCLII 

¿Es  verdad  eso?  ¿Y  en  qué  términos 
se  digna  mandarnos? 

ABUELO 

Podéis  tomar  su  mandato  en  la  forma 
que  más  os  guste.  Nadie  os  lo  impide,. 
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y  él  está  dispuesto  a  darle  la  variedad 
necesaria  a  la  bienvenida,  para  respon¬ 
der  a  vuestros  distintos  gustos. 

VIRAT 

Pero,  ¿quién  eres  tú? 

ABUELO 

Soy  jeneral  suyo. 

K  ANCHI 

¿Jeneral?  ¡Mentira!  ¿Crees  que  vas  a 
asustamos?  ¿Te  figuras  que  no  te  co¬ 
nozco  porque  vienes  disfrazado?  Todos 
sabemos  quién  eres,  ¿y  tienes  valor  de 
presentarte  como  un  jeneral  ante  nos¬ 
otros? 

ABUELO 

Me  habéis  conocido,  sin  duda.  ¿Quién 
más  indigno  que  yo  para  cumplir  los 
mandatos  de  mi  Rey?  Y,  sin  embargo, 
él  mismo  me  ha  investido  con  estas  ro¬ 
pas  de  jeneral  y  me  ha  mandado  venir. 
Ha  sido  gusto  suyo  escojerme,  mejor 
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que  a  más  grandes  j enerales  y  a  más 
poderosos  guerreros. 

K  ANCHI 

Bueno,  iremos,  para  cumplir  con  las 
formas;  pero  ahora  estamos  ventilando 
un  negocio  urjente;  de  modo,  que  él 
tendrá  que  esperar  hasta  que  esta  bre¬ 
ve  ceremonia  esté  terminada. 

ABUELO 

Cuando  él  manda  llamar,  no  espera. 

KOSHALA 

Yo  obedezco  su  llamada.  Voy  ahora 
mismo. 

VIDARBHA 

Kanchi,  no  estoy  conforme  contigo 
en  esperar  hasta  que  terminemos.  Yo 
también  me  voy. 

KALINGA 

Eres  más  viejo  que  yo,  y  te  sigo. 

PANCHALA 

Mira  atrás,  Príncipe  de  Kanchi,  que  tu 
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sombrilla  real  está  en  el  suelo.  ¡Se  te 
ha  ido  tu  sombrillero  sin  darte  cuenta! 

K  ANCHI 

Bueno,  j eneral,  también  yo  voy.  Pero 
no  a  rendirle  homenaje  a  tu  Rey,  sino  a 
batirme  con  él  en  el  campo. 

ABUELO 

Allí  lo  encontrarás.  Ese  no  es  lugar 
mezquino  para  recibirte. 

VIRAT 

Oid  amigos,  ¿no  estaremos  huyendo 
de  un  enemigo  imajinario?  Me  parece 
que  el  Rey  de  Kanchi  va  a  llevarse  la 
mejor  parte. 

PARCHALA 

Es  posible.  Cuando  se  tiene  el  fruto 
tan  a  la  mano,  es  cobarde  y  ridículo  irse 
sin  cojerlo. 

KALINGA 

Lo  mejor  será  que  me  vaya  con  el 
Rey  de  Kanchi;  que  él  debe  saber  lo 
que  hace,  cuando  se  atreve  a  tanto. 


XVI 


(SUDARSHANA  y  SURANGAMA.) 

SUDARSHANA 

El  combate  ha  terminado.  ¿Cuándo 
vendrá  el  Rey? 

SURANGAMA 

¡Qué  sé  yo!  ¡Yo  también  tengo  unas 
ganas  de  que  llegue! 

SUDARSHANA 

La  alegría  me  hace  latir  el  corazón  de 
una  manera,  que  el  pecho  me  está  ma¬ 
terialmente  doliendo;  pero  estoy  tam¬ 
bién  muerta  de  vergüenza.  ¿Con  qué 
cara  me  presentaré  a  él? 

SURANGAMA 

Preséntate  con  la  mayor  humildad  y 
resignación,  y  ya  verás  cómo  toda  tu 
vergüenza  se  te  quita  al  momento. 
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SUDARSE  ANA 

Tengo  que  confesar  que  estoy  com¬ 
pletamente  derrotada  para  toda  mi  vida; 
pero  me  es  muy  difícil  humillar  mi  co¬ 
razón  ante  él.  Como  todo  el  mundo  se 
hacía  lenguas  de  mi  maravillosa  hermo¬ 
sura,  de  mis  gracias  y  virtudes,  y  decía 
que  el  Rey  me  demostraba  una  bondad 
sin  límites,  el  orgullo  me  hizo  pedirle 
durante  mucho  tiempo  la  mayor  parte 
de  su  amor. 

SURANGAMA 

Ya  se  irá  pasando  eso,  Reina  mía. 

SUDARSHANA 

¡Ay,  sí  se  pasará!  Ha  llegado  el  día 
de  humillarme  ante  todo  el  mundo! 
...  Pero  ¿cómo  no  viene  el  Rey  por  mí? 
¿Qué  estará  esperando? 

SURANGAMA 

¿No  te  he  dicho  que  mi  Rey  es  cruel 
y  duro,  terriblemente  duro  y  cruel? 
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SUDARSHANA 

¡Anda,  Surangama,  ve  y  tráeme  noti¬ 
cias  suyas! 

SURANGAMA 

i Y  quién  me  las  va  a  dar?  Ya  le  he 
dicho  al  Abuelo  que  venga.  Quizás  él, 
cuando  llegue,  nos  cuente  algo. 

SUDARSHANA 

¡Qué  suerte  la  mía!  ¡Tener  que  pre¬ 
guntar  a  otros  por  mi  propio  Rey! 

\ 

(Entra  el  ABUELO.) 

SUDARSHANA 

Me  han  dicho  que  eres  amigo  de  mi 
Rey;  conque  acepta  mi  sumisión,  y  ben¬ 
díceme. 

ABUELO 

Pero  ¿qué  haces,  Reina?  Yo  no  acep¬ 
to  sumisión  de  nadie;  no  soy  más  que 
compañero  de  todos. 

SUDARSHANA 

¡Entonces,  alégrame,  dame  buenas 
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noticias,  dime  cuándo  viene  mi  Rey 
por  mí! 

ABUELO 

¡Vaya  una  pregunta  difícil!  ¡Cualquie¬ 
ra  comprende  la  manera  de  ser  de  mi 
amigo!  ¡Apenas  ha  terminado  la  batalla, 
y  nadie  sabe  ya  dónde  está  el  Rey! 

SUDARSHANA 

Pero  ¿se  ha  ido? 

ABUELO 

Yo  no  puedo  saber  dónde  está. 

SUDARSHANA 

¿Se  ha  ido?  ¿Y  llamas  a  una  persona 
así  tu  amigo? 

ABUELO 

Por  eso  la  jente  lo  insulta  y  lo  teme 
a  un  tiempo;  pero  mi  Rey  no  hace  el 
menor  caso. 

SUDARSHANA 

¿Se  ha  ido?  ¡Ay,  cruel,  cruel!  ¡Está  he¬ 
cho  de  piedra,  es  duro  como  el  diaman¬ 
te!  ¡Yo  quise  conmoverlo  con  mi  propio 
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pecho!  ¡Me  lo  desgarré  y  me  lo  ensan¬ 
grenté,  y  no  he  conseguido  nada!  Abue¬ 
lo,  dime  qué  debo  hacer  con  un  ami¬ 
go  así. 

ABUELO 

Yo  lo  he  conocido  al  fin,  a  fuerza  de 
penas  y  alegrías.  Ya  no  me  puede  hacer 
llorar. 

SUDARSHANA 

¿Y  no  me  dejará  que  yo  lo  conozca 
también? 

ABUELO 

¡Claro  que  sí!  ¡Nada  le  daría  tanto 
gusto! 

SUDARSHANA 

Bueno.  ¡A  ver  hasta  dónde  llega  su 
crueldad!  Aquí  voy  a  quedarme  junto  a 
la  ventana;  no  hablaré  una  palabra,  ni 
me  moveré  un  poquito.  Y  ¡veremos  si  él 
no  viene! 

ABUELO 

Tú  eres  joven  todavía  y  puedes  espe- 
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rar  todo  lo  que  quieras;  pero  yo  soy  un 
viejo,  y  cada  minuto  que  pierda  es  para 
mí  una  semana.  Necesito  salir  por  ahí 
en  su  busca,  lo  encuentre  o  no. 

(Sale.) 

SUDARSHANA 

¡No  lo  quiero  ya!  ¡No  lo  buscaré!  Su- 
rangama,  ¡no  me  hace  falta  tu  Rey! 
¿Pues  a  qué  vino  a  pelear  con  los  Prín¬ 
cipes?  ¿Fué  por  mí,  o  que  quiso  hacer 
gala  de  su  fuerza  y  de  su  destreza?... 
¡Vete  de  aquí,  no  puedo  sufrir  el  ver- 
te!  ¡Me  ha  hundido  en  el  polvo,  y  to¬ 
davía  no  tiene  bastante! 


XVII 


(Un  grupo  de  CIUDADANOS.) 

PRIMER  CIUDADANO 
Sé  reunieron  tantos  Reyes,  que  todos 
creimos  que  habíamos  de  tener  alguna 
gran  tiesta;  pero  luego,  sin  saber  cómo, 
todo  se  trastornó  de  tal  manera,  que 
nadie  sabe  lo  que  ha  sucedido. 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Ya  viste  que  no  podían  llegar  a  un 
acuerdo;  cada  uno  desconfiaba  de  los 
demás. 

TERCER  CIUDADANO 
Ninguno  se  mantuvo  en  su  primera 
idea.  Unos  querían  seguir,  otros  pensa¬ 
ron  que  era  más  prudente  volverse  atrás, 
aquéllos  se  iban  a  la  derecha  y  los  de 

165 


Rabindranath  T  a  g  o  r  e 

más  allá  se  arrojaron  por  la  izquierda. 
¿Y  a  eso  le  llamas  un  combate? 

PRIMER  CIUDADANO 
No  iban  de  frente  a  la  pelea;  cada 
cual  tenía  el  ojo  puesto  en  los  otros. 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Sí,  cada  uno  se  decía:  «¿Para  qué  mo¬ 
rir?  ¿Para  que  otros  se  queden  atrás  y 
cojan  la  cosecha?» 

TERCER  CIUDADANO 
Ahora,  que  hay  que  confesar  que 
Kanchi  luchó  como  un  héroe... 

PRIMER  CIUDADANO 
Estaba  ya  derrotado,  y  todavía  no  se 
resignaba  a  aceptar  su  vencimiento. 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Y  le  atravesaron  el  pecho  de  un  ba¬ 
lazo. 

TERCER  CIUDADANO 
Pero  antes  de  ser  herido,  no  parecía 
darse  cuenta  de  que  había  ido  perdien¬ 
do  terreno. 
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PRIMER  CIUDADANO 
Pues,  ¿y  los  otros  Reyes?  Nadie  sabe 
dónde  se  escondieron.  Y  dejaron  al  po¬ 
bre  Kanchi  solo  en  el  campo. 

SEGUNDO  CIUDADANO 
He  oido  que  no  ha  muerto. 

TERCER  CIUDADANO 
No;  los  médicos  lo  han  salvado;  pero 
la  huella  de  su  derrota  la  llevará  en  el 
pecho  hasta  el  día  de  su  muerte. 

PRIMER  CIUDADANO 
Ninguno  de  los  otros  Reyes  pudo  es¬ 
capar.  Todos  están  presos.  ¡Y  vaya  una 
justicia  que  les  han  hecho! 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Dicen  que  todos  fueron  castigados, 
menos  Kanchi.  A  Kanchi  el  juez  lo  te¬ 
nía  a  su  derecha,  en  el  trono  de  la  jus¬ 
ticia,  con  una  corona  en  la  cabeza. 

TERCER  CIUDADANO 
¡Vaya  un  misterio! 


* 
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SEGUNDO  CIUDADANO 
La  verdad  es  que  esta  justicia,  ha¬ 
blando  francamente,  nos  parece  rara  y 
caprichosa. 

PRIMER  CIUDADANO 
Tienes  razón.  El  que  ha  ofendido 
mas  ha  sido,  sin  duda,  el  Rey  de  Kan- 
chi,  porque  los  otros,  aunque  al  princi¬ 
pio  los  hizo  pelear  la  codicia,  al  mo¬ 
mento  se  echaron  a  huir  llenos  de  es¬ 
panto. 

TERCER  CIUDADANO 
¡  Valiente  manera  de  hacer  justicia!  Es 
como  si  dejaran  libre  a  un  tigre,  des¬ 
pués  de  cortarle  un  pedazo  de  rabo. 

SEGUNDO  CIUDADANO  . 

Si  yo  fuera  el  juez,  ;te  figuras  que 
Ivanchi  estaría  a  estas  horas  entero  y 
verdadero?  ¡No  quedaría  de  él  ni  som¬ 
bra! 

TERCER  CIUDADANO 

« 

Amigos,  estos  jueces  son  grandes  jue- 
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ces,  y  tienen,  sin  duda,  la  cabeza  de 
otro  modo  que  nosotros. 

PRIMER  CIUDADANO 
Yo  creo  que  no  tienen  cabeza.  Lo 
que  pasa  es  que  ellos  se  gozan  en  hacer 
lo  que  les  da  la  gana,  porque  como  no 
hay  nadie  sobre  ellos  que  les  diga 
nada... 

SEGUNDO  CIUDADANO 
Tú  dirás  lo  que  quieras;  pero  si  tu¬ 
viéramos  el  poder  en  nuestras  manos, 
estoy  seguro  que  lo  hubiéramos  hecho 
mejor  que  ellos. 

TERCER  CIUDADANO 


¡Oué  duda  cabe!  Naturalmente... 

I 


XVIII 

(Una  calle .  El  ABUELO  y  K ANCHI.) 
ABUELO 

¡Cómo!  ¿Tú  por  aquí,  Príncipe  de 
Kanchi? 

K  ANCHI 

Tu  Rey  me  ha  mandado  caminar. 

ABUELO 

Eso  es  lo  que  hace  siempre. 

KANCHI 

Y  ahora  no  hay  manera  de  echarle  el 
ojo. 

ABUELO 

Es  otra  de  sus  diversiones. 

KANCHI 

Pero  ¿cuánto  tiempo  me  va  a  tener 
así?  Cuando  nadie  podía  hacer  que  yo 
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lo  reconociera  Rey,  vino,  de  pronto, 
como  una  terrible  tempestad,  sabe  Dios 
de  dónde,  y  dispersó  en  loco  tumulto 
mis  hombres,  mis  banderas  y  mis  caba¬ 
llos;  ¡y  ahora  que  lo  busco  por  todos 
los  confines  de  la  tierra  para  humillarme 
ante  él,  no  puedo  encontrarlo  por  nin- 
guna  parte ! 

ABUELO 

Tan  gran  emperador  como  es,  se  so¬ 
mete  al  que  se  le  rinde.  Pero  ¿por  qué 
has  salido  de  noche,  Príncipe? 

K  ANCHI 

No  puedo  dejar  de  sentir  no  sé  qué 
secreto  temor  de  que  el  pueblo  se  bur¬ 
le  de  mí.  Si  me  ven  rendido  mansamen¬ 
te  a  tu  Rev,  reconociendo  mi  derrota... 

ABUELO 

El  pueblo  es  así;  lo  que  a  otros  haría 
llorar,  a  él  sólo  le  hace  reir  hueca¬ 
mente. 
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K  ANCHI 

<¡Y  tú  también  vas  de  camino,  Abuelo? 

ABUELO 

Sí,  esta  es  mi  alegre  peregrinación 
al  país  de  Lo-perdido-del-todo. 

CANTA 

Todo  yo  estoy  esperando ,  con  la  ilusión  de 

(perderlo  todo ; 

velando  en  el  camino ,  por  si  pasa  ese  que  lo 

( echa  a  uno  al  camino  libre ; 
ese  que ,  escondido,  te  ve,  el  que  te  ama  sin  que 

{tú  lo  sepas ; 

porque  le  he  dado  mi  corazón ,  en  amoY  secreto. 
Todo  yo  estoy  esperando,  con  la  ilusión  de 

(perderlo  todo. 


XIX 


(Un  camino.  SUDARSHANA 
SURANGAMA.J 

SUDARSHANA 

¡Qué  alivio,  Surangama,  qué  libertad! 
¡Cómo  me  ha  libertado  mi  derrota!  ¡Ay, 
qué  orgullo  de  hierro  era  el  mío,  que 
nada  pudo  conmoverlo  ni  ablandarlo! 
Mi  oscurecido  pensamiento  no  podía 
llegar  a  la  sencilla  verdad  de  que  no  era 
el  Rey  quien  había  de  venir  a  mí,  sino 
que  yo  era  la  que  debía  ir  a  él.  Toda  la 
noche  pasada  estuve  echada  en  el  polvo, 
ante  aquella  ventana,  llorando  desolada 
hora  tras  hora.  Los  vientos  del  sur  es¬ 
tuvieron  toda  la  noche  gritando  y  jimien- 
do,  como  si  les  doliera  mi  mordido  cora¬ 
zón;  y  durante  todo  el  tiempo,  no  dejé 
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de  oir  al  pájaro  de  la  noche,  que  jemía 
sin  cesar  en  el  huracán:  «¡Habla,  espo¬ 
sa!»...  ¡Era  el  lamento  desvalido  de  la 
noche  oscura,  Surangama! 

SURANGAMA 

Anoche,  el  viento  pesado  y  melancó¬ 
lico.  parecía  lamentarse  por  la  eterni¬ 
dad.  ¡Qué  sombría,  qué  lúgubre  noche! 

SUDA  RSH  ANA 

(¿Pero  creerás  lo  que  te  digo?  Me  pa¬ 
recía  que  la  suave  música  de  la  vina 
flotaba  en  el  loco  tumulto  clamoroso. 
¿Es  posible  que  fuese  él  quien  tocaba 
la  dulce  y  tierna  melodía,  él  que  es  tan 
cruel  y  tan  terrible?  El  mundo  no  ve 
más  que  mi  indignidad  y  mi  ignominia; 
sólo  mi  corazón  podía  oir  aquella  mú¬ 
sica  que  me  llamaba  a  través  de  la 
noche  solitaria  y  aullante.  Surangama, 
¿oíste  tú  la  vina,  o  fué  un  sueño  mío? 

SURANGAMA 

Para  oir  esa  música  de  la  vina  estoy 
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siempre  a  tu  lado.  Para  oir  esa  llamada 
melodiosa,  que  yo  sabía  bien  que  aca¬ 
baría  por  echar  abajo  todas  las  barreras 
del  amor,  he  estado  todo  el  tiempo  es¬ 
cuchando  anhelante. 

SUDARSHANA 

jPor  fin,  él  me  ha  echado  al  camino 
abierto!  ¡No  pude  resistir  a  su  volun¬ 
tad!  Cuando  lo  encuentre,  las  prime¬ 
ras  palabras  que  le  diré,  serán:  «He  ve¬ 
nido  por  mi  gusto,  sin  esperar  que  tú 
vinieras».  Le  diré:  «Por  tu  amor  he  pi¬ 
sado  los  caminos  duros  y  fatigosos,  llo¬ 
rando  amargamente».  Al  menos  tendré 
este  orgullo. 

SURANGAMA 

Ni  ese  orgullo  siquiera  te  durará, 
porque  él  vino  antes  que  tú.  Si  no, 
¿quién  podría  haberte  puesto  en  el  ca¬ 
mino? 

SUDARSHANA 

Tal  vez  haya  sido  él.  Mientras  había 
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en  mí  un  sentimiento  de  orgullo  ofen¬ 
dido,  yo  no  podía  dejar  de  pensar  que 
él  me  había  dejado  para  siempre.  Pero 
cuando  di  orgullo  y  dignidad  al  viento 
y  me  eché  a  las  calles  de  todos,  me  pa¬ 
reció  que  él  también  salía  conmigo. 
Desde  que  estoy  en  su  camino,  lo  en¬ 
cuentro  a  cada  paso  y  ya  no  temo  nada. 
Todo  el  sufrimiento  que  he  pasado  por 
su  amor,  la  misma  amargura  de  todo 
lo  sucedido,  me  está  ahora  dando  la 
compañía  suya.  Sí,  sí,  él  ha  venido  y  me 
ha  cojido  la  mano,  como  lo  hacía  en 
aquel  salón  oscuro,  cuando,  al  tocarme 
él,  todo  mi  cuerpo  se  estremecía  con 
un  repentino  vibrar.  Es  el  mismo  toque 
otra  vez;  y  ¿quién  dice  que  él  no  está 
aquí?  Surangama,  ¿no  ves  que  él  ha  ve¬ 
nido  callado  y  oculto?...  ¿Quién  será  ese? 
Surangama,  mira,  alguien  más  va  por 
este  camino  oscuro,  esta  noche. 
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SURANGAMA 

Sí,  ya  lo  veo;  es  el  Rey  de  Kanchi, 
Reina  mía. 

SUDARSHANA 

¡El  Rey  de  Kanchi! 

SURANGAMA 

Reina  mía,  no  temas. 

SUDARSHANA 

¿Temer?  ¿Por  qué?  ¡Los  días  de  te¬ 
mor  pasaron  ya  del  todo  para  mí! 

KANCHI  (entrando.) 

Reina  y  madre;  yo  también  voy  por 
tu  mismo  camino;  no  temas  nada, 
Reina. 

SUDARSHANA 

Rey  de  Kanchi;  me  parece  bien  que 
vayamos  unidos,  porque  es  justo.  Cuan¬ 
do  dejé  mi  hogar,  vine  por  tu  camino; 
ahora  te  encuentro  volviendo  a  él. 
¿Quién  podría  haber  soñado  que  nues¬ 
tro  encuentro  era  augurio  de  tanta  di- 
cha? 
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K  ANCHI 

Pero,  Reina  y  madre,  no  está  bien 
que  tú  andes  este  camino  a  pie.  ¿Quie¬ 
res  que  te  traiga  una  carroza? 

SUDARSHANA 

No  digas  eso.  Yo  no  sería  feliz  si  no 
pudiese  pisar,  volviendo  a  mi  casa,  el 
polvo  del  camino  que  me  alejó  de  mi 
Rey.  Si  fuera  subida  en  una  carroza,  me 
iría  engañando  a  mí  misma. 

SURANGAMA 

Tú  también,  Rey,  vas  hoy  pisando  el 
polvo.  Por  este  camino  nunca  fué  nadie 
a  caballo  ni  en  carroza. 

SUDARSHANA 

Cuando  yo  era  la  Reina,  andaba  so¬ 
bre  plata  y  oro.  Ahora  tengo  que  ex¬ 
piar  la  mala  suerte  de  mi  nacimiento, 
andando  sobre  tierra  y  polvo.  ¿Cómo 
había  de  soñar  yo  que  así  me  encontra¬ 
ría,  a  cada  paso  mío,  a  mi  Rey  de  la  tie¬ 
rra  y  del  polvo  humildes? 
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y 

SURANGAMA 

Mira,  Reina  mía,  cómo  raya  el  alba 
allá  en  oriente.  ¡Ya  nos  queda  poco  que 
andar!  ¡Estoy  viendo  las  agujas  de  las 
torres  de  oro  del  palacio  del  Rey! 

(Entra  el  ABUELO.) 

ABUELO 

¡Hija  mía,  la  aurora,  al  fin! 

SUDARSHANA 

Tus  bendiciones  me  trajeron  ventura, 
y  aquí  estoy. 

ABUELO 

¿Pero  no  ves  que  mal  educado  es 
nuestro  Rey?  No  ha  mandado  carroza, 
ni  banda  de  música;  nada  brillante, 
grandioso. 

SUDARSHANA 

¿Nada  grandioso?  Mira  el  cielo,  rosa 
y  carmín  todo;  huele  el  aire,  cargado, 
como  en  bienvenida,  del  aroma  de  las 
flores. 
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ABUELO 

Sí,  pero  por  cruel  que  sea  nuestro 
Rey,  no  debiéramos  imitarle.  Yo  no 
puedo  evitar  que  me  duela  mirarte  en 
ese  estado,  hija  mía.  ¿Cómo  es  posible 
que  nos  guste  verte  ir  al  palacio  del 
Rey  vestida  de  esta  manera  miserable? 
Espera,  que  voy  a  traerte  tus  ropas  de 
Reina. 

SUDARSHANA 

No,  no.  Él  me  ha  quitado  las  ropas 
reales  para  siempre,  y  me  ha  dejado  con 
el  traje  de  una  esclava  a  los  ojos  de  to¬ 
dos.  Y  ¡qué  alivio  ha  sido  para  mí!  Aho¬ 
ra  soy  su  criada,  no  su  Reina.  Ya  es¬ 
toy  a  los  pies  de  todos  los  que  reclaman 
su  parentesco. 

ABUELO 

Pero  tus  enemigos  se  reirán  ahora  de 
ti.  ¿Y  cómo  vas  a  soportar  el  escarnio? 

SUDARSHANA 

¡Que  sean  inmortales  su  risa  y  su  es- 
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carnio!  ¡Que  me  echen  polvo  por  las 
calles!  ¡Este  polvo  será  ya  el  que  me 
pondré  en  la  cara  para  encontrarme  con 
mi  Señor! 

ABUELO 

Entonces,  me  callo.  Ahora  vamos  a 
jugar  el  último  juego  de  nuestra  Fiesta 
de  la  Primavera;  y  que  en  vez  del  po¬ 
len  de  las  flores,  sople  la  brisa  del  sur  y 
esparza  el  polvo  de  la  humildad  por 
todo  el  mundo.  Iremos  al  Señor  vesti¬ 
dos  con  el  polvo  ordinario  y  gris,  y  lo 
encontraremos  a  él  también  cubierto  de 
polvo.  ¿Pues  crees  tú  que  la  jente  lo 
perdona?  ¡Si  él  no  puede  huir  de  tantas 
manos  negras  y  sucias!  ¡Si  a  él  no  le  im¬ 
porta  siquiera  sacudir  sus  sucias  ropas! 

K  ANCHI 

Abuelo,  no  me  olvides  en  este  juego 
tuyo.  Yo  también  quiero  mancharme 
estas  reales  prendas  hasta  que  nadie 
las  reconozca. 
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ABUELO 

Poco  te  costará  eso,  hermano.  Ahora 
que  te  has  humillado  tanto,  cambiarás 
pronto  de  color.  Mira  a  nuestra  Reina, 
que  se  enfurecía  consigo  misma  creyen¬ 
do  que  su  hermosura  sin  par  iba  a  dis¬ 
minuir  con  quitarse  adornos;  y  este  in¬ 
sulto  a  su  belleza  ha  sido  el  que  la  ha 
hecho  brillar  con  una  luz  cien  veces  más 
brillante,  quien  la  deja  en  su  desnuda 
perfección.  Dicen  que  nuestro  Rey  es 
inocente  de  belleza,  y  por  eso  ama  su 
múltiple  hermosura,  que  relumbra  como 
la  joya  de  su  pecho.  Y  esa  hermosura  se 
ha  quitado  hoy  su  velo  de  orgullo  y  su 
manto  de  vanidad.  ¡Qué  no  daría  yo 
para  poder  oir  las  maravillosas  músicas 
y  canciones  que  hoy  llenarán  el  palacio 
de  mi  Rey! 

SURANGAMA 
¡Mira,  el  sol  se  levanta! 


XX 
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SUDARSHANA 

Señor,  ¡no  me  devuelvas  el  honor  que 
me  quitaste!  Soy  la  servidora  de  tus  pies, 
y  no  quiero  otro  privilejio  que  servirte. 

REY 

¿Podrás  soportarme  ahora? 

SUDARSHANA 

¡Sí,  sí  podré!  Tu  suspiro  me  echó  de 
ti  porque  yo  quise  encontrarte  en  el 
jardín  del  placer  y  en  mis  salones  de 
Reina;  y  allí,  hasta  el  más  miserable  de 
tus  esclavos,  me  parecía  más  bello  que 
tú.  Pero  aquella  fiebre  y  aquel  afán  se 
fueron  de  mis  ojos  para  siempre.  ¡Tú 
no  eres  hermoso,  Señor  mío,  tú  estás 
sobre  toda  comparación! 
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REY 

Lo  que  es  comparable  conmigo,  está 
dentro  de  ti  misma. 

SUDARSHANA 

Si  eso  es  verdad,  también  eso  está 
sobre  toda  comparación.  Tu  amor  vive 
en  mí,  y  tú  te  miras  en  ese  amor;  y  allí 
ves  tu  cara  reflejada.  Nada  de  esto  es 
mío,  Señor;  todo  es  tuyo. 

REY 

¡Hoy  se  abrirán  las  puertas  de  este 
salón  oscuro!  ¡Ya  terminó  el  juego!  ¡Ven, 
ven  ahora,  conmigo,  a  la  luz! 

SUDARSEIANA 

Antes  de  salir,  deja  que  me  postre  a 
los  pies  de  mi  Señor  de  la  oscuridad, 
de  mi  cruel,  de  mi  terrible,  de  mi  único! 
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(NOTA  DE  LA  TRADUCTORA: 


NINGUNA  obra,  y  menos  si  es  traducción,  puede  te¬ 
ner,  mientras  su  atitor  viva,  sino  un  valor  transitorio . 
En  cada  nueva  edición,  este  libro  se  ha  de  ir  desnudando 
más,  maestro  de  sí  mismo,  hasta  llegar  a  su  espresión 
permanente.) 
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